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AMOURS  HISTORIQUES 


CONFESSIONS 


NINON  DE  LENCLOS 


DEUXIÈME  PARTIE 


Je  restai  longtemps  sous  l'impression  de  la  visite  étrange 
que  j'avais  reçue.  De  deux  choses  l'une  :  ou  l'homme  noir 
s'est  moqué  de  moi,  ou  le  marché  qu'il  m'a  fait  conclure 
est  sérieux.  Dans  ce  dernier  cas,  n'aurai-je  point  à  me 
repentir  cruellement  de  mon  imprudence?  Ouvrant  le  pa- 
quet cacheté  qu'il  m'avait  remis  entre  les  mains,  j'y  trouvai 
douze  flacons  remplis  d'une  liqueur  d'un  rose  vif,  avec 
une  feuille  de  ses  tablettes  sur  laquelle  étaient  écrits  ces 
mots  : 

«  Il  y  a  dans  chacun  de  ces  flacons  deux  mille  gouttes 
d'essence  de  vie  et  de  beauté. 

il.  1 
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«  Ce  liquide  est  inaltérable.  Vous  en  avez  pour  le  reste 
de  vos  jours. 

«  Une  goutte  tous  les  matins  dans  un  verre  d'eau,  après 
un  bain  froid.  » 

Satan,  si  c'était  lui,  jouait  un  peu  le  rôle  d'un  empirique, 
et  cela  devait  me  donner  en  ses  prescriptions  une  médiocre 
confiance  ;  n'importe,  je  le  suivis  à  la  lettre,  me  livrant 
dès  lors  sans  réserve  à  mon  goût  pour  le  plaisir,  et  ne 
redoutant  plus  les  conséquences  qui  pourraient  en  résulter 
pour  mes  charmes.  Je  ne  faisais,  du  reste,  qu'obéir  en  cela 
aux  impulsions  de  ma  nature,  et  je  répondais  à  ceux  qui 
blâmaient  mon  système  : 

—  Que  voyez- vous,  en  ce  monde,  de  plus  digne  de  re- 
cherche que  le  plaisir  ?  La  gloire,  les  richesses,  les  hon- 
neurs?... Néant  :  je  rirai  toujours  de  la  bourse  d'un  avare, 
du  bouclier  d'Achille,  du  bâton  de  maréchal  et  de  la  crosse 
d'un  évêque. 

—  Mais  la  religion  ?  m'objectaient  les  plus  scrupuleux. 

—  Je  trouve  à  plaindre,  leur  disais-je,  ceux  qui  ont 
besoin  de  la  religion  pour  se  conduire  :  c'est  marque  d'un 
esprit  borné  ou  d'un  cœur  corrompu. 

Sans  être  tout  à  fait  incrédule,  je  traitais  fort  à  la  légère 
tout  ce  qui  avait  rapport  au  dogme  chrétien.  Je  pratiquais 
comme  les  autres,  par  habitude  ;  mais  je  ne  croyais  per- 
sonne éclairé  nettement  sur  le  mystère  de  nos  destinées 
futures.  Ainsi,  dans  une  maladie  grave  où  Saint-Évremond 
refusait  le  secours  d'un  prêtre,  je  ne  laissai  pas  de  lui  en 
amener  un.  Seulement  mon  action  fut  presque  aussitôt 
démentie  par  mes  paroles,  et  je  dis  au  confesseur  en  le 
conduisant  vers  le  lit  de  Marguerite: 
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—  Monsieur,  faites  voire  devoir.  Je  vous  assure  que  le 
malade,  quoiqu'il  raisonne,  n'en  sait  pas  plus  sur  bien  des 
choses  que  vous  et  moi. 

Depuis  trois  jours  Rambouillet  n'était  pas  venu.  Il  m'avait 
accoutumée  à  plus  d'exactitude,  et  j'allai  au  cercle  de  sa 
mère,  espérant  du  moins  le  rencontrer  là;  mais  je  fus 
trompée  clans  mon  attente.  La  figure  de  madame  de  Ram- 
bouillet me  parut  à  l'orage.  Elle  ne  me  fit  aucune  des 
amitiés  dont  elle  me  comblait  ordinairement,  et  s'écarta 
pour  la  première  fois  peut-être  de  la  bienséance  exquise 
qui  réglait  toujours  sa  conduite. 

Charles  d'Angennes,  sa  fille  et  Montausier,  ce  phénix  des 
prétendus,  qui  soupira  vingt  ans  pour  acheter  son  bon- 
heur (1),  partageaient  la  bouderie  de  la  noble  marquise. 

Je  commençais  à  être  embarrassée  de  ma  personne, 
lorsque  madame  de  Senneterre  vint  à  mon  secours  et  me 
donna  le  mot  de  l'énigme.  On  avait  appris  mes  relations 
avec  Rambouillet.  De  là  grand  scandale  et  nécessité  de 
rupture,  au  sens  de  chacun.  La  marquise  ne  vit  rien  de 
mieux  que  de  solliciter  un  ordre  de  la  cour,  qui  enjoignait 
à  mon  triste  amoureux  de  regagner  au  plus  vite  son  régi- 
ment en  Auvergne. 

Enchantée  de  savoir  enfin  de  quel  côté  venait  la  tempête, 
je  résolus  de  l'affronter. 

Bientôt  on  me  lança  quelques  é]  igrammes  indirectes,  et 
l'on  se  mit  à  blâmer  les  personnes  à  mœurs  légères.  Piquée 


(1)  On  sait  que  la  célèbre  Julie  d'Angennes  devint  plus  tard  du- 
chesse de  Montauèier,  puis  gouvernante  des  enfants  de  France. 


(Note  des  Éditeurs.) 
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au  vif,  je  ripostai  sur-le-ciiamp.  Jamais  occasion  ne  me 
parut  plus  favorable  pour  développer  ma  philosophie.  Je 
soutins  qu'il  n'y  avait  qu'une  sorte  d'amour  possible,  que 
ia  résistance  chez  une  femme  démontrait  sa  froideur  bien 
plus  que  sa  sagesse,  que  le  goût  pour  le  plaisir  pouvait  se 
concilier  avec  la  décence,  et  qu'enfin  celles  de  ces  dames 
qui  faisaient  de  la  métaphysique  à  propos  de  l'amour  tom- 
baient dans  une  hérésie  fort  grave  et  n'étaient,  à  propre- 
ment parler,  que  des  platoniciennes. 

Tous  les  collets  montés  du  lieu  poussèrent  les  hauts  cris. 
Mais,  généralement,  les  hommes  se  rangèrent  sous  mon 
drapeau. 

Cela  ne  prouvait  pas  que  j'eusse  raison.  Presque  toujours 
un  paradoxe,  soutenu  par  une  femme,  est  sûr  de  triompher 
auprès  de  ces  messieurs,  qui  mettent  volontiers  leurs  espé- 
rances à  la  place  de  leur  jugement.  Du  reste,  j'étais  alors 
très-convaincue  de  la  vérité  de  mes  principes.  Je  fus  bril- 
lante, et  j'achevai  de  terrasser  mes  adversaires  en  décla- 
rant que  ma  seule  prétention  était  d'être  honnête  homme, 
et  que  personne  n'avait  le  droit  de  me  refuser  ce  titre. 

—  Eh!  mesdames,  ajoutai-je,  la  grande  vertu  chez  nous 
est  une  pièce  d'or,  dont  on  fait  bien  moins  usage  que  de  la 
monnaie.  Condamner  l'amour  et  s'en  priver,  quelle  folie  ! 
Défendrez-vous  la  soif  par  hasard,  et  empêcherez-vous 
l'univers  entier  de  boire,  parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  s'eni- 
vrent? 

Madame  de.  la  Sablière  et  Marion  Delorme  furent  les  seules 
qui,  de  toutes  les  femmes  présentes,  osèrent  prendre  pour 
moi  l'ait  et  cause.  J'entendis  murmurer  dans  mon  voisinage 
qu'elles  avaient  leurs  raisons  pour  cela. 
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Comme  je  semblais  prête  à  pousser  la  discussion  aussi 
loin  que  possible  et  à  ne  pas  m'avouer  vaincue,  on  cessa 
de  m'attaquer. 

La  conversation  tomba  sur  le  procès  de  Loudun,  qui 
occupait  alors  tous  les  esprits.  Bon  nombre  de  personnes 
formaient  le  projet  d'aller  en  Poitou. 

—  N'êtes-vous  pas  curieuse  de  faire  ce  voyage?  me  dit  à 
l'oreille  Saint-Évremond,  alors  en  pleine  convalescence.  Il 
parait  qu'Urbain  Grandier  est  un  magicien  bien  autrement 
habile  que  Perditor  et  votre  homme  noir,  —  si  l'on  en  croit 
Richelieu  ! 

—  Quand  partons-nous?  demandai-je. 

—  Demain,  chère  amie,  avec  Marion  et  le  comte  de  Lude. 
Effectivement,  nous  partîmes  le  lendemain.  Deux  jours 

après,  nous  arrivions  à  Loudun.  Je  puis  dire  que  j'assistai 
au  procès  le  plus  monstrueux  et  le  plus  inique  dont  les 
fastes  judiciaires  puissent  faire  mention.  Raconter  toutes 
les  trames  ourdies  par  la  haine  pour  condamner  un  mal- 
heureux prêtre  serait  une  trop  longue  et  trop  pénible  his- 
toire. D'ailleurs  on  trouvera  partout  les  détails  de  ce  drame 
affreux,  et  je  m'exposerais  à  répéter  beaucoup  moins  bien 
ce  que  d'autres  ont  dit  avant  moi.  Seulement  j'affirme  que 
l'innocence  d'Urbain  Grandier  me  parut  aussi  éclatante 
que  le  soleil.  Richelieu  dut  voir  plus  d'une  fois  dans  ses 
rêves  l'ombre  irritée  de  sa  victime. 

Notre  voyage  fut  signalé  par  un  incident  curieux. 

Le  fils  de  Martin  de  Laubardemont,  de  ce  juge  sangui- 
naire que  le  ministre  chargeait  de  l'exécution  de  ses  ven- 
geances, avait  eu  l'audace  de  me  faire  la  cour  et  d'aspirer 
à  l'honneur  d'être  notre  compagnon  de  route.  >>ous  le  coa- 
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naissions  pour  un  misérable  plus  à  redouter  peut-être 
encore  que  le  cligne  auteur  de  ses  jours,  et  nous  n'osâ- 
mes, ni  l'un  ni  l'autre,  répondre  par  un  refus.  Lorsque 
nous  eûmes  vu  le  père  à  l'œuvre,  on  comprend  que  la 
société  du  fils  nous  inspira  un  surcroit  d'horreur,  et  nous 
partîmes  avec  précipitation  de  Loudun  pour  l'empêcher  de 
nous  suivre  au  retour. 

Mais  tout  à  coup,  au  moment  où  notre  voiture  allait 
s'engager  sous  les  avenues  d'une  forêt  profonde,  nous  e; 
tendîmes  à  côté  de  nous  le  galop  d'un  cheval. 

C'était  Laubardemont  qui  venait  nous  rejoindre.  Nous 
allions  être  obligés  de  nouveau  de  subir  son  odieuse  so- 
lorsque  par  bonheur  une  troupe  de  bandits  s'élança 
d'un  fourré  voisin,  entoura  brusquement  notre  carrosse  et 
nous  ordonna  de  faire  halte.  Je  dis  par  bonheur,  attendu 
que  Marion,  la  plus  singulière  fille  de  la  terre  et  qui  avait 
eu  des  aventures  fabuleuses,  retrouva  dans  le  chef  des 
bandits  un  de  ses  anciens  amoureux,  qui  non-seulement, 
pour  lui  être  agréable,  ne  s'empara  point  de  notre  bourse, 
mais  déclara  Laubardemont  fils  prisonnier  et  l'enrôla  dans 
sa  troupe,  où  celui-ci  ne  tarda  pas  à  devenir  un  brigand 
de  premier  choix  (1). 

Il  nous  fut  ainsi  permis  d'achever  notre  voyage  sans 
l'ignoble  compagnon  de  route  que  nous  avait  imposé  la 
crainte. 

Revenue  à  Paris,  je  me  décidai  bravement  à  retourner 
au  cercle  de  madame  de  Rambouillet.  Cesser  mes  visites 

(1)  Voir  les  Confessions  de  Marion  Deïorme. 

(Note  des  Éditeurs.) 
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eût  été  convenir  de  ma  défaite,  et  Je  n'étais  pas  d'humeur 
à  favoriser  le  triomphe  des  platoniciennes. 

Le  soir  où  je  reparus  chez  la  marquise,  les  salons  étaient 
combles. 

Et  ceci  me  fait  remarquer  que  je  parle  depuis  un  siècle 
du  célèbre  hôtel  de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre  sans 
en  avoir  donné  la  moindre  description.  Mais  il  faudrait  un 
volume  pour  remplir  dignement  une  pareille  tâche,  et  je 
laisse  les  longueurs  aux  romans  de  mademoiselle  Scudéri. 
Ceux  qui  voudraient  connaître  l'hôtel  de  Rambouillet  n'ont 
qu'à  lire  son  Cyrus.  Sous  le  nom  de  palais  Clcomène,  elle 
peint  non-seulement  le  grand  salon  et  la  chambre  Bleue^ 
mais  encore  les  plus  petits  réduits,  les  plus  modestes  ca- 
binets, les  recoins  les  plus  cachés,  lss  plus  secrètes  a.côves. 
Elle  en  dresse  le  plan  dans  tous  ses  détails;  c'est  à  en  rendre 
un  architecte  jaloux. 

Puisque  j'en  suis  sur  le  compte  de  la  dixième  Muse  (1), 
il  faut  dire,  en  passant,  que  ses  œuvres  produisaient  sur 
moi  l'effet  de  l'opium.  Je  les  trouvais  remplies  de  fadeurs, 
et  je  disais  assez  haut  que  cette  demoiselle  avait  tort  de  se 
croire  tout  l'esprit  du  monde. 

Quand,  plus  tard,  je  devins  son  amie,  je  rendis  quelque 
justice  à  ses  talents  d'écrivain,  mais  sans  la  porter  jamais 
au  troisième  ciel,  voyage  un  peu  trop  étourdissant  pour 
Tamour-propre  et  dont  beaucoup  de  personnes  lui  avaient 
malheureusement  fait  contracter  l'habitude. 

La  réunion  de  l'hôtel  était  donc,  ce  soir-là,  fort  nom- 

(I)  On  appelait  ainsi  Madeleine  de  Scudéri. 

(Note  des  Editeurs.) 
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breuse  et  fort  imposante.  Dans  le  coin  le  plus  reculé  du 
l'eu,  qu'elle  avait  en  horreur,  siégeait  l'illustre  marquise. 
A  ses  côtés  trônait  Julie  d'Angennes,  avec  ses  grands  yeux 
majestueux,  son  nez  aquilin  d'une  courbure  adorable  et  sa 
peau  magnifique,  dont  un  cygne  eût  envié  la  blancheur. 
Montausier  penché  sur  le  fauteuil  où  elle  était  assise,  là 
dévorait  du  regard.  Les  poëtes,  principaux  habitués  du 
cercle,  s'y  trouvaient  en  petit  nombre.  J'aperçus  Ménage, 
être  à  face  de  jésuite  et  bel  esprit  tout  à  fait  contestable. 
Rien  n'égalait  ses  prétentions,  si  ce  n'est  sa  laideur.  Il 
assommait  de  quelque  sot  discours  des  Yvetaux,  mon 
maître  de  langues  vivantes,  que  je  n'ai  pas  encore  nommé 
dans  ces  Mémoires,  oubli  sans  excuse,  car  il  était  de  mes 
intimes,  et,  de  plus,  chaud  partisan  de  la  philosophie 
d'Épicure,  qu'il  n'avait  cessé  de  me  prêcher  depuis  la  mort 
de  M.  de  Lenclos,  tout  en  m'enseignant,  en  guise  d'inter- 
mède, l'anglais  et  l'italien. 

Des  Yvetaux,  original  sans  copie,  ne  parlait,  ne  man- 
geait, ne  s'habillait,  ne  faisait  l'amour  comme  personne. 

Ancien  précepteur  de  Louis  XIII,  il  avait  amassé  à  la 
cour  une  assez  jolie  fortune  qu'il  dépensait  de  son  mieux 
et  d'après  ses  maximes.  Nous  le  retrouverons  par  la  suite 
à  sa  maison  du  faubourg  Saint-Germain,  où  je  lui  rendis 
visite  avec  Corneille. 

Messieurs  les  gens  de  lettres  admis  chez  madame  de 
Piambouillet  n'étaient  pas  chicbes  de  lectures,  et  j'arrivai 
juste  au  moment  ou  un  certain  Gostar  en  achevait  une  des 
plus  insipides.  Ce  Costar,  espèce  d'intrigant  littéraire,  fils 
d'un  chapelier  de  Paris,  avait  été  chassé  de  la  boutique 
paternelle  pour  la  forme  disgracieuse  qu'il  donnait  aux 
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chapeaux.  II  n'en  donnait  pas  une  meilleure  à  son  style. 
La  compagnie  bâillait  en  l'écoutant,  lorsque  arriva  tout  à 
coup  au  milieu  de  sa  lecture  une  phrase  burlesque,  où  il 
comparait  je  ne  sais  plus  quoi  à  un  vent  coulis  qui  se  glisse 
entre  deux  montagnes. 

Aussitôt  les  bâillements  se  changèrent  en  éclats  de  rire. 
Nous  pûmes  comprendre  avec  quel  soin  délicat  et  décent 
M.  Gostar  procédait  au  choix  de  ses  images. 

Ce  galant  homme  se  fit,  quelque  temps  après,  chasser  de 
l'hôtel  pour  avoir  écrit  un  pamphlet  contre  Chapelain.  Les 
uns  disent  qu'il  était  jaloux  de  son  talent,  les  autres  de  sa 
pension  :  ce  dernier  avis  se  rapproche  beaucoup  plus  de  la 
vraisemblance.  Du  reste,  Costar,  repentant  de  son  crime, 
s'humilia  jusqu'à  demander  grâce  à  deux  genoux  et  avec 
larmes  à  l'auteur  de  la  Pucelle.  Je  me  suis  étendue  sur  le 
chapitre  de  ce  personnage,  parce  qu'il  compta  parmi  les 
écrivains  absurdes  qui,  au  détriment  des  véritables  hommes 
de  lettres,  usurpèrent  une  position  dans  ce  siècle,  à  force 
de  flagorneries  et  de  lâchetés.  Costar  mourut  comblé  de 
bénéfices,  honoré  de  la  faveur  de  Richelieu,  et  avec  une 
pension  plus  forte  que  celle  de  Chapelain. 

Si,  contre  l'habitude, les  poètes  manquaient  à  l'assemblée 
de  la  marquise,  en  revanche,  les  fous  y  étaient  en  grand 
nombre. 

On  sait  qu'à  l'hôtel  on  nommait  ainsi  tous  ceux  qui 
amusaient  le  cercle  par  quelque  ridicule.  En  première 
ligne,  je  citerai  le  baron  de  Moranges,  plaisant  robin  tou- 
jours en  mouvement,  sans  qu'on  sache  pourquoi.  Il  res- 
semblait à  une  montre  qui  va,  mais  qui  n'a  point  d'aiguil- 
les. Marqué  de  la  petite  vérr|é,  avant  les  yeux  louches,  le 
il.  1. 
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nea  tordu,  le  menton  de  travers,  il  riait  le  premier  de  son 
visage.  Rencontrant  un  jour  sur  le  pont  Notre-Dame  un 
individu  qu'H  ne  connaissait  en  aucune  sorte,  il  s'arrête 
comme  émerveillé,  pousse  un  cri  joyeux  et  se  précipite  au 
cou  de  ce  personnage  en  disant  : 

—  Ah  !  monsieur,  que  je  suis  ravi  de  cette  rencontre,  eî 
qu'il  y  a  de  longues  années  que  je  vous  cherche  ! 

—  En  vérité?  fit  l'autre  avec  surprise;  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  vous  connaître,  ce  me  semble. 

—  Xon,  malheureusement  je  vous  ai  connu  trop  tard; 
mais  je  vous  vois,  je  vous  regarde,  et  je  suis  heureux. 

—  M'en  direz-vous  la  raison  ? 

—  Oui,  certes,  répondit  M.  de  Moranges.  Embrassons- 
nous  encore.  Je  désespérais  de  trouver  un  homme  plus  laid 
que  moi...  Vous  êtes  cet  homme-là. 

Un  autre  jour,  il  arrache  la  marquise  à  une  affaire  très- 
sérieuse  et  la  conduit  dans  la  basse-cour  de  l'hôtel  pour 
sui  montrer  quelques  volailles  assez  maigres. 

—  Eh!  madame,  dit-il,  c'est  une  honte  de  ne  pas  mieux 
loigner  ces  pauvres  bêtes.  Ignorez-vous  la  manière  d'en- 
graisser les  jeunes  dindons? 

—  Vraiment,  dit  la  marquise,  je  ne  me  suis  jamais  oc- 
cupée d'acquérir  cette  science. 

—  Vous  avez  tort,  madame,  vous  avez  tort 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur  ? 

—  Il  faut  les  nourrir  avec  un  mélange  d'orties  et  d'œufs 
durs  broyés  ensemble. 

—  Certes,  voilà  une  singulière  méthode.  Les  jeunes  din- 
dons engraissent  avec  cela? 
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—  Oui,  madame,  vous  pouvez  me  croire  :  c'est  un  sou- 
venir de  mon  enfance. 

A  côte"  de  ce  premier  fou  en  était  un  autre  non  moins 
curieux,  lemédecio  Rapoil.ll  devenait  frénétique  si  quelque 
mauvais  plaisant  s'amusait  à  intervertir  les  syllabes  de  son 
nom  et  l'appelait  Polira.  Plus  avare  qu'Harpagon,  il  faisait 
de  grandes  enjambées  en  marchant  dans  la  rue  pour  éco- 
nomiser la  semelle  de  ses  bottes. 

Le  président  Nieolaï,  grand  coureur  de  ruelles,  racontait, 
sans  qu'on  l'en  priât,  ses  histoires  d'amour.  11  nous  dit 
qu'il  s'était  résigné  à  servir  trois  mois,  comme  garçon, 
dans  un  bouge  de  la  rue  Montorgueil  pour  les  beaux  yeux 
d'une  cabaretière,  appelée  la  Guillebaud.  Je  n'ai  jamais  vu 
bavard  plus  intarissable  :  il  parlait  à  bâtons  rompus  et 
pans  suite  ;  on  eût  dit  d'un  livre  auquel  il  manquait  des 
feuillets. 

Quant  à  Bordier,  fils  d'un  chandelier  de  la  place  Maubert, 
il  avait  perdu  la  tête,  parce  qu'ayant  payé  fort  cher  un 
emploi  d'intendant  des  finances  il  s'était  vu  destituer  par 
Richelieu,  auquel  il  refusait  de  prêter  trente  mille  écus 
pour  paver  le  faubourg  Saint- Antoine.  Bordier  dut  quitter 
Paris  et  se  retirer  en  Flandre.  Julie  d'Angennes  obtint  son 
rappel;  mais  le  pauvre  homme  revint  tout  hébété.  On  fit 
sur  lui  cette  épigramme  : 


Bordier  pleure  sa  décadence. 
Au  lieu  de  se  voir  élevé 
Par  les  degrés^  à  l'intendance, 
Il  a  glissé  sur  le  pavé, 
Renversé  par  uu  coup  de  foudre, 
Oui  pensa  le  réduire  en  poudre, 
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A  faute,  de  s'humilier. 
C'est  son  arrogance  ordinaire. 
Pour  le  fils  d'un  chandelier, 
Il  a  bien  manque  de  lumière! 


Un  cinquième  fou,  Boulard  de  l'Écluse,  avait  un  nez 
d'une  longueur  scandaleuse  et  une  langue  infiniment  plus 
longue  encore.  Un  soir,  il  nous  fit  un  interminable  discours 
sur  les  diverses  façons  de  cracher.  11  en  trouva  cinquante- 
deux,  dont  il  donna  la  démonstration  séance  tenante,  aux 
dépens  du  tapis  de  la  marquise.  Lorsqu'on  interrompait 
cet  aimable  causeur,  on  était  toujours  sûr  de  couper  une 
sottise  en  deux. 

Si  le  cercle  de  madame  de  Rambouillet  ne  se  fût  com- 
posé que  de  tels  personnages,  il  n'aurait  certes  pas  été 
digne  de  sa  réputation. 

Heureusement,  les  fous  ne  comptaient  pas.  Il  y  avait 
beaucoup  d'hommes  de  mérite  dans  cette  assemblée. 

Je  puis  citer  entre  autres  M.  de  Lyon,  frère  de  Pachelieu, 
prélat  d'une  galanterie  remarquable  et  d'une  élégance  par- 
faite, musqué,  poudré,  fardé,  tiré  à  quatre  épingles,  por- 
tant manchettes  et  collet  de  dentelles,  toutes  choses  fort 
peu  en  rapport  avec  les  saints  canons  de  l'Église.  Instruit 
des  inutiles  tentatives  que  le  ministre  avait  faites  sur  mon 
cœur,  il  m'entourait  publiquement  d'hommages,  dans  l'es- 
poir de  mieux  réussir.  Je  lui  promis  de  l'aller  voir,  si 
jamais  je  passais  à  Lyon. 

Après  lui  je  dois  signaler  : 

Perrot  d'Ablancourt,  esprit  dans  le  genre  de  Montaigne, 
mais  plus  méthodique  et  plus  réglé. 

Jean-Pierre  le  Camus,  évèque  de  Belley,  vieillard  digne 
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et  simple,  que  Richelieu  faisait  demander  lorsque,  fatigué 
des  plaisanteries  de  son  bouffon  Boisrobert,  il  voulait  par- 
ler de  choses  graves. 

M.  de  Thémines,  que  la  marquise  nommait  le  bon  sens 
et  la  raison  incarnés. 

Le  président  le  Goigneux,  magistrat  d'une  grande  dis- 
tinction, dont  l'unique  défaut,  si  c'en  est  un,  fut  de  perdre 
un  peu  trop  souvent  sa  gravité  auprès  de  notre  sexe. 

Enfin  le  maréchal  de  l'Hôpital,  tête  ferme,  âme  loyale  et 
noble  cœur.  Il  ne  fit  dans  le  cours  de  sa  vie  qu'une  sotte 
action,  une  seule,  mais  elle  eut  pour  lui  de  tristes  consé- 
quences :  il  épousa  Charlotte  des  Essarts,  ancienne  maî- 
tresse de  Henri  IV  et  du  cardinal  de  Guise.  Sa  femme  lui 
apporta  pour  dot  trois  fils,  deux  filles  et  très-peu  de  vertu. 

Derrière  les  maîtres  de  la  maison,  j'aperçus  Rubens,  le 
peintre  illustre,  que  Marie  de  Médicis  avait  chargé  de  la 
décoration  du  palais  du  Luxembourg  (1).  Il  causait  frater- 
nellement avec  Mignard.  Le  grand  artiste  déployait  une 
noble  assurance,  et  son  large  front  déployait  le  génie;  il 
portait  les  cheveux  longs,  la  moustache  retroussée  et  la 
royale  en  pointe.  Mignard,  très-jeune  encore,  avait  deux 
grands  yeux  langoureux ,  dont  l'un  était  plus  bas  que 
l'autre. 

On  venait  d'en  finir  avec  la  lecture  de  Costar,  et  la  con- 
versation tomba  sur  le  procès  de  Loudun. 

—  N'attendez- vous  pas  le  cardinal,  ce  soir?  demandèrent 
plusieurs  personnes  à  la  marquise. 

(i)  La  reine  mère  avait  fail  bâtir  ce  palais  depuis  cinq  ans,  et  y 
tenait  sa  résidence  avant  d'être  exilée  à  Cologne. 

(Note  des  Éditeurs.) 
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—  Vraiment  non,  répondit-elle.  Son  Excellence  me  né- 
glige et  devient  très- rare. 

Puis,  baissant  la  voix,  pour  ne  pas  être  entendue  de 
M.  de  Lyon  : 

—  Je  ne  le  vois  plus,  ajouta-t-elle,  depuis  qu'il  exerce 
des  actes  féroces  et  sanguinaires.  Ou  n'est  pas  obligé  d'être 
poli  quand  on  s'occupe  d'une  façon  si  active  à  couper  la 
tête  aux  gens  ou  à  les  brûler  vifs.  Du  reste,  monseigneur 
me  garde  rancune. 

—  Ah!  pourquoi?  demnnda-t-on  de  toutes  parts. 

—  Parce  que  j'ai  refusé  ma  porte  à  ses  espions. 

—  Ses  espions!  Qui  donc  remplit  ce  bel  office? 

—  Laffemas  et  le  père  Joseph.  II  tenait  beaucoup  à  in- 
troduire chez  moi  ces  deux  honnêtes  personnages. 

—  Voyez-vous  cela  ! 

—  Monseigneur  est  curieux. 

—  Il  aimerait  à  savoir  ce  que  nous  pensons  de  sa  poli- 
tique. 

—  Ou  de  ses  belles  nominations  à  l'Académie. 

—  Ou  de  la  manière  délicate  avec  laquelle  il  distribue  les 
évêchés  et  les  prébendes. 

M.  de  Lyon  se  rapprochait.  On  cessa  de  parler  de  son 
frère;  mais  l'entretien  continua  de  rouler  sur  les  gens  d'É- 
glise et  sur  l'abus  des  bénéfices.  Il  y  avait  là  grande  ma- 
tière à  critique,  et  chacun  plaçait  son  mot. 

—  Croiriez-vous,  madame,  disait  l'Hôpital  à  la  marquise, 
que  le  roi  vient  de  donner  l'abbaye  de  Saint-Germain  des 
Près  à  la  veuve  du  duc  de  Lorraine,  de  sorte  que  voilà  une 
femme  abbesse  d'un  couvent  d'hom:: 

—  Oh  !  répliqua  Perrot  d'Ablancourt,  la  chose  est  depuis 
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longtemps  passée  dans  h  s  mœurs  :  prieurés,  abbaycf ,  pré- 
bendes, sont  tenus  ou  possédés  par  des  laïques,  par  des 
militaires,  voire  par  des  gens  mariés  ou  des  femmes.  Un 
malheureux  vicaire  ou  un  pauvre  moine,  écrivant  à  leur 
supérieur,  sont  obligés  de  mettre  des  suscriptions  dans  le 
genre  de  celles-ci  :  «  A  monsieur  mon  curé,  le  capitaine 
un  tel;  ou:  «  A  monsieur  mon  abbé,  madame  une  telle.  » 

—  Mais,  objectai-je,  cela  me  parait  bien  difficile.  Gom- 
ment alors  les  cures  sont-elles  desservies? 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  d'Ablancourt.  Ces  mes- 
sieurs et  ces  dames  jouissent  des  revenus  et  font  dire  la 
messe  par  des  prêtres  appelés  custodi-nos,  auxquels  ils 
donnent  à  peine  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

—  Sans  doute,  sans  doute!  fit  Gostar,  qui  vint  se  jeter  au 
milieu  du  dialogue.  En  êtes- vous  à  ignorer  ce  passage  dû 
la  satire  de  Gourval? 

Pour  jouir  de  leur  cure,  ils  ont  des  estafiers. 
De  bons  custodi-nos,  marmitons  de  collège, 
Desquels  ils  vont  couvrant  leur  maudit  sacrilège. 

—  Messieurs,  assez,  de  grâce!  dit  la  marquise  en  s'incli- 
nant  devant  le  respectable  évêque,  comme  pour  lui  deman- 
der pardon  du  tour  que  prenait  l'entretien. 

—  Oh  !  répondit  le  Camus,  ce  n'est  pas  moi  qui  essayerai 
d'excuser  ces  désordres  ni  de  prendre  la  défense  des  mau- 
vais prêtres!  J'accuse  le  premier  ceux  qui  leur  permettent 
de  marcher  en  habits  de  courtisans  et  de  soldats,  sans 
tonsure,  la  barbe  à  la  mode  et  la  perruque  en  tête. 

—  Et  qui  autorise  fout  cela,  m'écriai-je,  si  ce  n'est  le 
cardinal  ? 
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—  Vous  avez  raison,  mademoiselle  ;  je  l'en  ai  blâme"  plus 
d'une  fois. 

—  C'est  vrai,  monseigneur;  mais  pas  aussi  publique- 
ment! dit  tout  à  coup  de  la  porte  une  voix  rude  et  mécon- 
tente. 

On  tourna  la  tête.  Richelieu  était  derrière  l'évêque. 


A  une  certaine  heure  de  la  soirée,  on  n'annonçait  plus 
les  arrivants.  Son  Excellence  avait  profité  de  cela  pour 
s'introduire  à  pas  de  loup  et  faire  eile-même  l'office  d'es- 
pion. 

Tout  le  monde  salua  le  ministre. 

Ceux  qui  semblaient  auparavant  le  plus  disposés  à  le 
critiquer  lui  firent  une  révérence  beaucoup  plus  profonde 
que  les  autres. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  reprit  le  cardinal  en 
s'adressant  à  le  Camus.  De  la  démoralisation  du  clergé? 
Mais  regardez  les  autres  classes;  prenez  la  magistrature, 
par  exemple  :  qu'y  voyez-vous?  un  mépris  effronté  de 
toutes  les  lois  de  la  justice,  une  avidité  sans  nom.  Vous 
arrêtez  un  voleur  en  flagrant  délit  et  vous  le  faites  con- 
duire au  juge,  cela  vons  coûte  quinze  livres.  On  vous  de- 
mandt  ensuite  si  vous  vous  portez  partie,  et,  sur  votre  ré- 
ponse négative,  on  relâche  le  larron. 
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—  C'est  vrai,  murmureront  les  auditeurs, 

—  Oh  !  nous  ne  Bommes  pas  au  bout  !  Consontoz  à  pour- 
suivie, c-\-st  pis  encore.  Les  frais  de  procédure  vous  rui- 
nent :  assignations,  réquisitoires,  exploits,  on  trouve  cent 
moyens  de  vous  gruger;  puis  on  envoie  le  coupable  aux  ga- 
lères, mais  seulement  quand  votre  bourse  est  vide.  Est-ce 
exact,  ce  que  j'affirme? 

—  Oui,  oui!  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Alors,  continua  l'Éminence,  il  faut  m'accuser  aussi 
des  désordres  de  la  justice  ;  il  faut  dire  que  j'invite  les  avo- 
cats et  les  procureurs  à  faire  durer  un  procès  trois  ans  et 
à  recevoir,  même  de  la  partie  adverse,  des  cadeaux  pour 
entretenir  le  luxe  scandaleux  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
filles. 

—  Ah!  fi  donc!...  De  quels  avocats  parlez-vous,  mon- 
sieur le  cardinal?  demanda  le  baron  de  Moranges  sur  un 
ton  piqué. 

—  Je  ne  parle  pas  des  avocats  sans  cause,  répondit  brus- 
quement Richelieu. 

Chacun  d'éclater  de  rire.  Le  pauvre  fou  se  retira  dans 
un  coin. 

—  Venons  aux  marchands,  s'il  vous  plaît,  dit  le  ministre. 
Ne  savez-vous  pas  aussi  bien  que  moi  ce  qui  en  est?  Ils  se 
damnent  pour  un  liard,  ils  gagnent  cent  pour  cent  sur 
leurs  marchandises;  encore  les  vendent-ils  mauvaises,  ju- 
rant Dieu  et  diable  qu'elles  sont  excellentes.  Est-ce  moi 
qui  leur  ordonne  d'attirer  les  désœuvrés  dans  leur  bouti- 
que? S'ils  souffrent  qu'on  glisse  à  l'oreille  de  leurs  femmes 
mille  choses  déshonnêtes,  que  vingt  godelureaux  les  cour- 
tisent et  aillent  même  jusqu'aux  attouchements,  le  tout 
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pour  vendre  une  do  azaine  d'aiguillettes  ou  un  collet  à  la 
mode,  direz-vous  que  je  favorise  ces  désordres? 

—  Personne  ici,  monseigneur,  ne  vous  adresse  un  pa- 
reil reproche,  dit  Costar  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Il  flairait  sa  pension.  Richelieu  poursuivit,  croyant  nous 
imposer  à  tous  : 

—  Où  donc  voyez-vous  la  moralité?  Dans  le  peuple?  il 
est  insolent,  grossier,  blasphémateur.  Allez  à  la  halle,  of- 
frez aux  poissardes  d'un  saumon  ou  d'une  carpe  un  peu 
moins  qu'elles  ne  désirent,  vous  serez  blasonné  de  toutes 
injures  et  malédictions,  accompagnées  de  jurements  à  faire 
trembler  le  ciel. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  cardinal ,  vous  avez 
mille  fois  raison. 

J'étais  lasse  enfin  de  voir  la  plus  grande  partie  du  cercle 
approuver  Richelieu  de  la  voix,  du  geste  et  du  regard.  On 
lui  donnait  gain  de  cause,  parce  qu'il  était  là;  on  n'osait 
pas  le  contredire,  parce  qu'on  avait  peur.  [1  me  parut  in- 
digne de  moi  de  me  rendre  en  quelque  sorte,  par  mon  si- 
lence, complice  de  ce  manque  de  courage. 

—  Mon  Dieu  !  lui  dis-je,  vous  pourriez  parcourir  bien 
d'autres  classes,  Votre  Éminence,  et  d'une  manière  aussi 
triomphante. 

— -  Je  le  crois,  en  effet,  mademoiselle,  me  répondit-il. 

—  Vous  pourriez  dire  des  écoliers  qu'ils  sont  continuelle- 
ment en  débauche,  portant  armes,  volant,  pillant  et  faisant 
pis  encore;  des  fils  de  famille,  qu'ils  hantent  les  banquets 
à  deux  pistoles  par  tête,  qu'ils  se  ruinent  au  jeu,  emprun- 
tent ensuite  à  gros  intérêts  chez  Dobillon  ou  chez  l'Italien 
Jacemeni,  ces  deux  usuriers  de  la  jeunesse,  et  finissent 
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par  séduire  une  fille  de  bonne  maison  pour  être  condamnés 
à  l'épouser. 

—  Fort  bien,  mademoiselle,  vous  parlez  fort  bien.  J'au- 
rais dit  tout  cela. 

—  Et  qu'auriez-vous  ajouté,  monseigneur?  que  les  mé- 
decins, les  chirurgien^,  font  des  expériences  sur  les  ma- 
lades pauvres,  et  prolongent  la  maladie  des  riches  pour 
leur  tirer  plus  d'argent;  que  les  tuteurs,  les  curateurs, 
s'engraissent  des  deniers  de  l'orphelin  et  ne  lui  apprennent 
pas  même  à  lire? 

—  De  mieux  en  mieux. 

—  Gela  prouve  que  Votre  Éminence  connaît  les  vices  de 
son  siècle;  mais  soutenir  que  le  clergé  doit  naturellement 
partager  ces  vices,  lui,  dont  le  but  est  de  les  réprimer, 
voilà  ce  dont  il  est  difficile  de  nous  convaincre,  monsieur 
le  cardinal. 

—  Ali  !  permettez;  je  n'ai  pas  dit... 

—  Vous  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  rien  à  la  répres- 
sion des  abus  et  des  désordres. 

—  Sans  doute,  c'est  l'affaire  du  pape.  Qu'il  remette  en 
vigueur  la  discipline. 

—  Mais,  si  vous  êtes  plus  puissant  que  le  pape,  êtes- 
vous  excusable  de  laisser  le  clergé  se  pervertir? 

Pachelieu  parut  éprouver  quelque  embarras,  et  répondit 
après  une  pause  : 

—  Je  ne  puis  rien  dans  le  spirituel. 

—  Vous  y  pouvez  tout,  répJiquai-je  vivement;  car  je  ve- 
nais d'échanger  un  coup  d'ceil  avec  le  vieil  évêque,  et  je 
compris  qu'il  m'excitait  à  poursuivre;  votre  qualité  de 
ministre  n'efface  pas  votre  qualité  de  prêtre. 
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—  Mademoiselle,  reprit  le  cardinal  d'un  ton  sec,  je  ne 
reçois  jamais  de  leçons,  même  quand  elles  sortent  d'une 
jolie  bouche  comme  la  vôtre. 

—  Ah  !  monseigneur  est  trop  aimable. 

—  Je  sais  quelle  doit  être  ma  règle  de  conduite ,  je 
sais  quelle  influence  je  puis  avoir  sur  mon  siècle.  Ce  n'est 
pas  à  moi  de  trancher  du  missionnaire  et  de  convertir  les 
pécheurs  en  détail.  Je  n'ai  d'action  que  sur  la  société  en 
masse  ;  j'attaque  le  mai  dans  sa  racine. 

—  Et  où  est  la  racine  du  mal,  s'il  vous  plaît,  Votre  Émi- 
nence  ? 

—  Dans  la  noblesse,  mademoiselle,  dont  la  corruption  et 
le  dévergondage  descendent  dans  les  clauses  inférieures  et 
les  pervertissent. 

Un  murmure  de  désapprobation  parcourut  l'assistance. 
Il  fallait  être  hardi  pour  attaquer  les  nobles  dans  un  lieu 
où  ils  se  trouvaient  en  foule.  Jamais  le  cardinal  ne  se 
montrait  plus  intraitable  qu'en  face  des  contradictions. 
Toisant  avec  fierté  ceux  qui  murmuraient  : 

—  Cela  vous  déplaît?  s'écria- t-il.  Je  le  regrette;  mais  il 
est  temps  que  justice  se  fasse,  il  est  temps  de  mettre  un 
terme  aux  privilèges  et  aux  abus.  Entre  les  hommes,  il  ne 
doit  y  avoir  d'autres  distinctions  que  celle  du  mérite, 
d'autre  gloire  que  celle  de  l'intelligence.  Partis  de  haut  ou 
de  bas,  je  veux  qu'ils  ne  grandissent  à  l'avenir  que  par 
leurs  capacités,  par  leurs  talents.  C'est  à  quoi  tendent  tous 
mes  efforts. 

—  Une  mission  difficile  que  vous  vous  imposez-là,  mon- 
sieur le  cardinal!  dis-je  avec  un  léger  accent  d'ironie. 

—  Sans  doute,  mademoiselle;  mais  je  ne  recule  pas  de- 
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vaut  les  obstacles.  Je  sais  au  besoin  punir  le  puissant,  je 
tends  au  faible  une  main  protectrice...  Oui,  messeigneurs! 
à  l'Académie  que  je  viens  de  fonder  la  roture  arrivera 
comme  la  noblesse. 

—  Très-bien,  dis-je;  voilà,  certes,  un  noble  et  beau 
langage.  Mais  qui  jugera  les  capacités,  monsieur  le  car- 
dinal? 

—  Moi,  répondit-il. 

—  Vous  seul? 

—  Moi  seul. 

—  C'est  grave. 

—  Pourquoi  donc?  Craignez-vous  que  le  mérite  nïé- 
cbappe  ou  que  je  ne  sache  point  le  reconnaître? 

Je  le  regardai  bien  en  face  et  j'ajoutai  : 

—  Les  plus  grands  ministres  peuvent  avoir  des  rancunes 
et  cèdent  parfois  au  caprice  :  alors  que  devient  l'impar- 
tialité de  leur  jugement? 

—  Mademoiselle... 

—  Selon  moi,  l'institution  dont  vous  êtes  le  fondateur 
est  admirable,  en  ce  qu'elle  doit  représenter  l'esprit  et  le 
génie  de  la  France. 

—  Évidemment,  dit  Richelieu,  c'est  là  mon  but. 

—  Ah  !  permettez-moi  d'en  douter,  repris-je  en  lui  fai- 
sant un  révérence  profonde. 

Il  tressaillit. 

—  Que  je  vous  permette  d'en  douter,  mademoiselle.  La 
raison  ? 

—  C'est  que  vous  avez  nommé  Chapelain,  monseigneur, 
et  que  vous  avez  oublié  Corneille. 

Le  ministre  devint  pâle  et  me  jeta  un  regard  de  colère. 
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On  n'osait  m'applaudir  ouvertement  ;  mais  je  voyais  tous 
les  regards  chercher  le  mien  pour  me  féliciter  de  la  har- 
diesse de  ma  remontrance. 

Depuis  Mélite,  mon  poëte  avait  donné  deux  autres  pièces, 
Cliîandre  et  Médée.  Tous  les  gens  de  goût  n'eurent  qu'une 
voix  pour  faire  son  éloge  et  reconnaître  que  personne, 
jusqu'à  ce  jour,  n'avait  porté  plus  haut  Fart  du  théâtre. 
Cependant  il  ne  fut  pas  compris  dans  les  premières  nomi- 
nations académiques,  parce  que  Son  Émiuence,  apprenant 
qu'il  était  un  de  mes  amis  les  plus  chers,  trouva  bon  de 
me  causer  ce  déplaisir,  pour  se  venger  de  la  réponse  que 
j'avais  faite  à  des  Bournais  et  de  mon  refus  d'assister  à  la 
collation  du  Louvre. 

Je  ne  croyais  pas  trouver  si  vite  l'occasion  de  prendre 
ma  revanche. 

Effrayée  de  mon  audace,  madame  de  Rambouillet  s'em- 
pressa de  changer  l'entretien,  et  bientôt  le  cardinal  battu 
quitta  le  salon.  Le  soir  même,  en  rentrant,  j'écrivis  à  Cor- 
neille pour  lui  apprendre  cette  anecdote  et  le  consoler 
d'un  passe-droit  indigne.  Il  me  répondit  aussitôt  : 

«  Je  vous  sais  gré  de  l'intention,  ma  chère.  Toutefois  je 
crains  que  vous  ne  m'ayez  fait  un  cruel  et  irréconciliable 
ennemi.  » 

«  Tant  mieux,  répliquai- je  par  une  seconde  lettre;  cela 
ne  peut  qu'ajouter  à  ta  gloire.  » 

A  partir  de  cette  époque,  je  cessai  de  fréquenter  assidû- 
ment l'hôtel  de  Rambouillet.  Chacun  m'y  avait  entendue 
prêcher  ma  doctrine  et  justifier  mes  actes  :  je  ne  tenais 
pas  à  braver  plus  longtemps  la  froideur  des  vertus  rigides 
de  l'endroit.  Je  laissai  toutes  ces  dames  parler  métaphysique, 
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me  promettant  bien  d'agir  en  sens  contraire.  Pourquoi,  me 
disuis-je,  ma  maison  ne  serait-elle  pas  aussi  fêtée  que  celle 
de  la  marquise?  Pourquoi  ne  formerais-je  pas  une  assem- 
blée dont  je  me  proclamerais  la  reine,  et  où  personne  ne 
contrôlerait  mes  principes?  Cette  idée  l'ut  mise  à  exécution 
sur-le-cliamp. 

La  rue  des  Tournelles  devint  rivale  de  la  rue  Saint- 
Thomas-du-Louvre. 

Seulement,  si  j'ose  m'exprimer  de  la  sorte,  mon  cercle 
était  plus  jeune,  plus  aimable;  on  y  causait  d'une  façon 
moins  solennelle  et  plus  brillante.  Je  jouais  du  luth,  du 
clavecin,  de  la  guitare,  m'accompagnant  tour  à  tour  avec 
ces  divers  instruments.  On  trouvait  que  j'avais  une  voix 
délicieuse.  J'entrais  alors  dans  ma  vingtième  année.  Depuis 
le  départ  de  Rambouillet,  mon  cœur  était  libre,  et  je  me 
trouvais  dans  un  grand  embarras,  ne  sachant  sur  qui  ar- 
rêter mon  choix,  car  une  vingtaine  de  soupirants,  au  moins, 
se  disputaient  la  préséance.  Que  faire  au  milieu  d'une  pa- 
reille foule? 

Je  résolus  de  les  classer  et  de  les  diviser  par  catégories. 

Nombre  d'entre  eux,  médiocrement  pourvus  d'avantages 
extérieurs  et  plus  déshérités  encore  du  côté  de  l'esprit, 
s'efforçaient  de  racheter  cela  par  une  générosité  qui  deve- 
nait fort  embarrassante.  Il  pleuvait  chez  moi  des  cadeaux 
de  toute  espèce  et  de  riches  offrandes.  Je  me  fâchai  d'abord. 
Accepter  sans  rendre  répugnait  à  ma  délicatesse  et  à  ma 
fierté;  ils  se  montrèrent  si  malheureux  de  mes  refus  et  si 
modestes  dans  leurs  espérances,  qu'ils  finirent  par  vaincre 
mes  scrupules.  Ces  originaux  formèrent  la  première  caté- 
gorie :  je  les  appelais  les  payeurs. 
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La  seconde  se  composait  de  ceux  qui  n'étaient  ni  beaux, 
ni  aimables,  ni  généreux,  et  dont,  en  bonne  conscience, 
je  ne  pouvais  accueillir  les  soins  que  par  des  rebuffades. 
Ils  portaient  naturellement  le  nom  de  martyrs. 

Enfin  Tenaient  ceux  qui  avaient  tout  pour  plaire.  Je  les 
appelais  les  favoris,  et  de  mauvaises  langues  prétendent 
que  le  nombre  en  fut  incalculable  ;  mais  il  ne  faut  jamais 
croire  que  la  moitié  de  ces  choses-là. 

Parfois  certains  personnages,  criblés  de  défauts,  arri- 
vaient à  me  les  faire  oublier  un  instant  par  leur  adresse  à 
mettre  en  relief  quelque  qualité  piquante,  ce  qui  m'obligea 
bientôt  à  créer  une  quatrième  catégorie,  les  caprices. 
M.  l'abbé  de  Boisrobert  se  trouva,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
en  tête  de  cette  liste.  C'était  un  fort  vilain  homme,  présomp- 
tueux à  l'excès,  d'un  esprit  méchant  et  d'une  indiscrétion 
révoltante.  Il  ne  me  désignait  jamais  autrement  que  par  le 
titre  de  sa  divine  'maîtresse,  honreur  fort  douteux,  et  dont 
je  le  suppliai  de  me  faire  grâce. 

Boisrobert  était  le  Triboulet  de  Richelieu.  Tous  ses  bons 
mots  avaient  le  cachet  de  l'insolence  et  l'aigreur  de  la 
haine. 

Vivant  de  la  religion,  il  s'en  moquait  avec  effronterie. 
Un  jour,  il  arracha  des  mains  de  ma  femme  de  chambre 
une  de  mes  jupes,  avec  laquelle  il  gagea  de  faire  une 
chape  pour  aller  aux  fêtes  de  Pâques  chanter  vêpres  à  la 
cathédrale.  Ce  fut  le  seul  homme  peut-être  dont  l'intimité 
me  causa  des  regrets.  N'en  parlons  plus,  et  disons  quel- 
ques mots  de  mes  martyrs. 

Le  plus  célèbre  fut  le  marquis  de  Brancas,  que  la  Bruyère 
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a  copié  plus  tard  des  pieds  à  la  tête  pour  faire  son  Mnialquc, 
ce  qui  me  dispense  de  le  peindre  à  mon  tour. 

Il  poussait  la  distraction  à  un  tel  excès,  que,  si  je  n'y 
eusse  pris  garde,  il  se  fût  comporté  comme  un  favori. 

Deux  autres  de  mes  martyrs,  l'abbé  Desforts  et  Moreau, 
fils  du  lieutenant  civil,  se  jetèrent  un  jour  à  mes  pieds, 
protestant  que  j'allais  les  réduire  au  désespoir,  si  je  ne  me 
décidais  à  les  consoler  un  brin,  ne  fût-ce  que  par  l'au- 
mône d'un  baiser.  Je  leur  répondis  en  riant  : 

—  Par  exemple  !  y  songez-vous,  messieurs  ?  j'ai  mes 
pauvres. 

Ces  infortunés  m'adressaient  leurs  soupirs  en  commun 
et  se  mettaient  à  deux  pour  avoir  de  l'esprit,  mais  sans 
pouvoir  y  atteindre.  Perdant  toute  espérance  de  fléchir  mes 
rigueurs,  ils  me  supplièrent  de  leur  donner  du  moins  une 
amie  de  ma  main,  pour  offrir,  disaient-ils,  à  une  idole  de 
mon  choix  l'encens  que  je  repoussais  sur  mes  propres  au- 
tels. Là-dessus,  je  leur  jouai  un  tour  pendable.  Desforts, 
petit-maître  ridicule,  ne  vivait  que  de  fruits  et  d'eau  pour 
s'entretenir  le  teint  pâle.  Il  se  faisait  saigner  tous  les  huit 
jours  et  dormait  les  bras  attachés  au-dessus  de  la  tête,  afin 
d'avoir  au  réveil  les  mains  plus  blanches.  Jamais  il  ne  se 
couchait  qu'en  parure  de  nuit  de  femme,  ayant  cornette  et 
bavolet  de  point  de  Flandre,  échelle  de  rubans  à  son  corset, 
manteau  de  lit  volant  et  des  mouches.  Ainsi  accoutré,  il 
recevait  ses  visites  du  matin  et  travaillait  en  tapisserie. 
Moreau  était  aussi  fat,  et  avait  une  physionomie  plus  fémi- 
nine encore.  Lorsque  j'eus  entendu  leur  spirituelle  requête, 
je  les  pris  chacun  à  part,  et  je  dis  a  l'oi  fille  de  Moreau: 

—  J'ai  votre  affaire. 

II.  2 
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—  Vraiment?  s'écria-t-il  tout  joyeux. 

—  Oui...  Une  petite  veuve  adorable,  mais  assez  prude  et 
craignant  les  caquets. 

—  Bon  !  nous  y  mettrons  de  la  prudence. 

—  Vous  ne  pourriez  vous  présenter  chez  elït  qu'habillé 
en  femme  et  conduit  par  Perrote. 

—  Comment  donc,  c'est  charmant  !  J'accepte. 

—  Attendez  :  il  y  a  une  condition  importante. 

—  Vous  ne  devrez  pas,  en  sa  présence,  proférer  un  seul 
mot,  car  elle  a  une  peur  inouïe  d'être  compromise;  et,  si 
vous  manquiez  à  cette  recommandation,  tout  serait  perdu. 

—  Je  me  tairai,  je  vous  le  jure,  dit  Moreau,  qui  me  baisa 
les  mains  avec  la  plus  vive  reconnaissance. 

Prenant  alors  l'abbé  dans  un  coin,  je  lui  tins  ce  discours: 

—  Décidément  j'ai  pitié  de  vous,  mon  cber,  et  je  con- 
nais une  jolie  veuve,  que  des  considérations  de  famille 
tiennent  close  au  monde,  mais  qui  se  laisserait  tenter  peut- 
être  par  une  intrigue  mystérieuse.  Que  diriez-vous  si  je  la 
décidais  à  vous  rendre  visite  un  de  ces  matins,  au  petit 
jour? 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  vous  me  comblez  de  bonheur. 

—  Un  instant... 

—  Quoi  donc? 

—  Je  ne  puis  vous  cacher  qu'elle  a  un  défaut  terrible. 
Diable  ! 

—  Elle  est  muette. 

—  Peste!...  Muette!...  G'eit  triste. 

—  Impossible  de  vous  cacher  cela,  malgré  tout  ce  que  la 
communication  peut  avoir  de  déplaisant.  Au  fait,  ne  dit-on 
pas  que  c'est  une  qualité  chez  une  femme  ? 


NINON   DE    LENCLOS  27 

—  Oui,  c'est  juste,  on  le  prétend,  fit-il  tout  rêveur. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  de  cet  avis,  peut-être  ? 
Il  se  frappa  le  front  et  s'écria  : 

—  Bah!  pourquoi  donc?...  Au  contraire,  cela  rentre 
parfaitement  dans  mes  goûts.  Je  n'aime  pas  à  perdre  le 
temps  en  discours  superflus. 

—  Voilà  raisonner  en  homme  sage. 

—  Quand  recevrai-je  cette  aimable  visite? 

—  Demain. 

Il  bondit  d'allégresse  et  courut  se  faire  saigner  pour 
paraître  aux  yeux  de  la  belle  avec  tous  ses  avantages.  Le 
lendemain,  Perrote  conduisit  dans  la  chambre  de  l'abbé  le 
fils  du  lieutenant  civil,  habillé  en  femme.  Je  laisse  à  deviner 
le  reste  de  l'aventure.  Après  la  plus  vive  de  toutes  les  con- 
versations par  gestes,  ils  ne  trouvèrent  ni  l'un  ni  l'autre 
ce  qu'ils  cherchaient.  Mon  domestique  me  fit  mourir  de 
rire  en  me  racontant  le  burlesque  débat  qui  eut  lieu  entre 
mes  deux  veuves. 

Ni  Moreau  ni  Desforts  ne  se  formalisèrent  de  la  plaisan- 
terie; mais  un  sieur  de  Chaban  n'imita  pas  l'angélique 
patience  dont  tous  mes  martyrs  donnaient  assez  générale- 
ment la  preuve.  Ce  Chaban,  sorte  de  hobereau  de  province, 
tranchait  de  l'homme  de  mérite.  Il  se  croyait  appelé  à  gravir 
les  plus  hauts  échelons  de  la  fortune.  Le  trouvant  très- 
curieux  comme  étude,  j'avais  dirigé  de  son  côté  quelques 
sourires  agaçants  et  quelques  œillades  incendiaires.  I!  prit 
feu  tout  aussi  vite.  Bientôt  néanmoins,  s'apercevant  que 
je  le  classais  dans  ma  deuxième  catégorie,  il  se  fâcha  tout 
rouge,  cria  que  je  lui  faisais  affront,  qu'un  homme  de  son 
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rang  ne  méritait  pas  mes  dédains  et  qu'il  avait  droit  à 
prétendre  à  un  tout  autre  accueil. 

—  Vous  avez  de  l'amour-propre,  monsieur,  lui  dis-je, 
et,  pour  vous  punir,  vous  resterez  dans  le  martyrologe. 

Il  s'emporta  de  nouveau,  jura,  raisonna,  supplia,  et  finit 
par  me  menacer  de  sa  vengeance.  En  effet,  chaque  soir,  à 
la  place  Royale,  il  venait  s'installer  sur  mon  passage,  la 
mine  insolente,  l'œil  provocateur,  et  me  lançait  des  bro- 
cards qui  me  faisaient  pâlir  d'indignation.  Je  tâchais  d'évi- 
ter sa  rencontre.  Il  passait  et  repassait  devant  moi,  redou- 
blant sa  hardiesse  et  poussant  l'offense  et  la  haine  jusqu'à 
la  frénésie.  Un  tel  scandale  ne  pouvait  durer. 

Les  personnes  de  ma  compagnie  se  révoltèrent.  Dix 
champions  s'élançaient  déjà  pour  punir  l'audacieux;  mais 
je  les  arrêtai  d'un  geste. 

—  Tout  beau,  messieurs!  leur  dis-je.  Ceci  n'est  pas 
votre  affaire,  et  ne  regarde  que  moi  ! 

Dans  le  nombre  de  ces  intrépides  chevaliers,  je  voyais 
beaucoup  de  martyrs.  Ils  se  montraient  les  plus  empressés 
à  châtier  leur  indigne  collègue.  C'était  de  leur  part  un 
dévouement  admirable  ou  une  grande  habileté;  mais  je 
ne  voulais  pas  contracter  une  dette  de  reconnaissance  dont 
le  payement  n'eût  pas  été  possible. 

Il  valait  beaucoup  mieux  faire  appel  à  mon  ancienne 
valeur.  Jamais  occasion  de  la  déployer  ne  s'était  offerte 
aussi  avantageuse  et  aussi  propice. 

Arrivent  le  lendemain  chez  moi  Saint-Évremond  et  le 
marquis  de  la  Châtre.  Je  les  avise  du  projet  que  j'avais  en 
tête  depuis  la  veille.  Ils  se  récrient,  me  sermonnent,  se  jet- 
tent presque  à  genoux  pour  me  supplier  de  ne  pas  donner 


NINON  DE  LE N CLOS  2b 

suite  à  cette  folie:  leurs  instances  ne  font  que  m'animei 
davantage.  Voulant  leur  prouver  que  j'étais  supérieure  à 
mon  sexe,  je  sors  avec  eux  en  habit  d'homme  pour  me 
rendre  sur  la  place  Royale.  Bientôt  Ghaban  s'offre  à  mes 
regards.  Je  l'accoste  et  je  lui  jette  un  de  mes  gants  au 
visage. 

—  Vous  avez  insulté  ma  sœur,  lui  dis-je;  il  faut  que 
je  vous  tue  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  le  frère  de  Ninon  !  s'écria-t-il  :  eh  bien, 
vous  pouvez  lui  dire... 

Il  allait  proférer  quelque  nouvelle  injure  ;  mais  il  n'acheva 
pas.  Un  magnifique  soufflet  lui  cloua  le  reste  de  la  phrase 
entre  les  dents.  Voilà  notre  homme  écumant  de  rage.  On 
l'empêche  de  se  précipiter  sur  moi.  Il  crie  qu'il  est  dés- 
honoré, s'il  ne  me  passe,  sur  le  lieu  même,  son  épée  au 
travers  du  corps. 

Saint-Évremond  a  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  com- 
prendre que  la  chose  n'est  pas  nécessaire  à  sa  réputation  et 
que  partout  ailleurs  il  peut  venger  son  outrage.  Rendez- 
vous  est  pris  dans  les  fossés  de  l'Arsenal. 

Une  heure  après,  j'étais  en  face  de  Chaban,  l'épée  à  la 
main.  Je  n'avais  rien  oublié  de  ma  science  en  escrime.  Dès 
la  troisième  passe,  je  fis  une  feinte  en  tierce,  et,  portant 
aussitôt  ma  botte  en  quarte,  je  donnai  un  grand  coup 
d'épée  dans  le  flanc  à  mon  adversaire,  qui  roula  sur  l'herbe. 
Otant  alors  ma  perruque  et  la  moustache  postiche  que  j'avais 
adaptée  à  mes  lèvres  : 

—  Monsieur,  dis-je  au  vaincu,  il  est  bon  de  vous  ap- 
prendre que  ce  n'est  pas  le  frère  de  Ninon,  mais  made- 
moiselle de  Lenclos  elle-même  qui  vient  de  se  battre  avec 
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vous.  Tâchez  de  vous  guérir  de  votre  blessure  et  de  votre 
impertinence. 
Je  laissai  le  <  hirurgien  lui  poser  le  premier  appareil. 


in 


Le  lendemain,  ce  ne  fut  qu'une  clameur  d'un  bout  de 
Paris  à  l'autre  : 

■  Ninon  s'est  battue!  Ninon  s'est  battue!  » 

Dix  généraux  eussent  gagné  vingt  batailles,  qu'on  n'au- 
rait pas  jeté  plus  de  cris  d'admiration  et  d'enthousiasme. 
Toutes  les  héroïnes  de  l'histoire  n'étaient  rien  auprès  de 
moi.  Les  poètes  firent  des  odes  en  mon  honneur,  on  chanta 
mon  courage  dans  tous  les  rhythmes  et  sur  tous  les  tons. 
Seulement  Richelieu,  qui  trouvait,  au  moyen  des  édits  sé- 
vères portés  contre  le  duel,  une  magnifique  occasion  de  me 
punir,  chargea  Laffemas  de  commencer  mon  procès.  Mais 
le  ministre  en  fut  pour  la  honte  de  sa  tentative  et  ne  put 
satisfaire  sa  rancune. 

La  loi  ne  s'appliquait  pas  aux  femmes;  on  n'avait  rien 
prévu  à  cet  égard,  et  le  chancelier  Séguier  prétendit  avec 
raison  que,  si  toutes  les  personnes  de  mon  sexe  avaient 
assez  d'énergie  pour  suivre  mon  exemple,  les  duels  entre 
hommes  seraient  infiniment  plus  rares,  vu  que  ces  mes- 
sieurs ne  se  battent  presque  jamais  que  pour  nous. 
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On  ne  donna  donc  aucune  suite  à  l'affaire. 

Le  nombre  de  payeurs  que  m'amena  cette  aventure  fut 
incalculable.  Évidemment  ces  originaux  avaient  un  but 
pour  se  ruiner  ainsi.  Quantité  d'hommes  tiennent  beau- 
coup moins  à  la  maîtresse  qu'ils  ont  qu'à  la  maîtresse 
qu'on  leur  suppose.  Celle-ci  a-t-elle  de  la  célébrité,  ils  ne 
savent  quel  moyen  prendre  pour  se  donner  aux  yeux  du 
pubnc  une  apparence  d'amants  heureux. 

Joseph  Fourreau,  le  plus  singulier  de  tous  (1),  m'envoya, 
le  lendemain  de  mon  duel,  un  grand  coffre  de  bois  de  Ca- 
lembour, garni  de  bandes  d'or,  avec  une  serrure  d'or,  et 
dans  lequel  je  trouvai  quatre  montres  enrichies  de  dia- 
mants, 

Huit  douzaines  de  paires  de  gants  à  la  vanille, 

Cinq  boites  à  mouches, 

Trois  de  pastilles  odorantes, 

Un  cure-dents  de  vermeil, 

Deux  robes  de  brocart, 

Une  de  satin  gris-de-perle, 

Une  quatrième  de  velours  orange, 

Des  bracelets  de  corail, 

Un  collier  de  perles  d'Orient, 

Six  bagues, 

Et  enfin  de  magnifiques  pendants  d'oreilles  en  rubis. 

Ce  coffre  traversa  la  rue  des  Tournelles,  porté  comme 
une  châsse  sur  les  épaules  de  deux  grands  escogriffes  de 


(i)  Cet  individu  était  fils  d'une  certaine  madame  Larcher,  qui  a 
fait  une  très-jolie  fortune,  on  ne  sait  à  quel  commerce. 


(Note  de  mademo  iselle  de  Lencîos.) 
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laquais,  galonnés  sur  toutes  les  coutures.  Personne  ne 
put  croire  que,  pour  ce  riche  présent,  Fourreau  n'eut  pas 
même  permis-ion  de  me  baiser  le  petit  bout  du  doigf.  L'in- 
trépide payeur  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin.  Il  exigea 
que  tous  mes  fournisseurs  ne  fussent  jamais  soldés  autre- 
ment que  par  des  lettres  de  change  tirées  sur  lui,  de  sorte 
que,  pour  avoir  la  paix,  j 'écrivais  dix  fois  le  jour  :  «  M.  Four~ 
reau  payera  à  vue,  >  etc.  Jamais  il  ne  laissa  un  de  ces  bil- 
lets en  souffrance. 

Enfin,  que  dirai-je?  Fidèle  au  serment  que  j'avais  fait  de 
ne  plus  donner  prise  sur  mon  cœur,  je  ne  permettais  à 
mes  favoris  qu'un  règne  fort  court.  Le  chevalier  de  Vassé, 
d'Elbène,  Dangeau,  Duras  et  Briolle  comptèrent  successi- 
vement parmi  mes  caprices,  et  l'on  chanta  bientôt  sous 
ma  fenêtre  le  couplet  que  voici  : 

Tous  les  blondins  chez  moi  vont  à  l'école 

Pour  faire  leur  salut  : 
Je  veux  sauver  Duras,  Dangeau,  Briolle, 
Et  c'est  là  mon  seul  but. 
Honni  soit  qui  mal  y  pense! 
Je  fais  pénitence, 

Moi, 
Je  fais  pénitence. 

Il  me  déplaisait  beaucoup  d'être  ainsi  chansonnée.  Je 
n'aimais  ni  l'éclat  ni  le  scandale. 

Une  aventure  qui  m'arriva  presque  à  la  même  époque 
me  prouva  que  ma  réputation  dans  le  public  était  décidé- 
ment compromise.  J'allais  quelquefois  à  Saint-Gervais, 
pendant  le  carême,  entendre  le  sermon.  Ma  chaise  était 
voisine  de  celle  de  madame  Pajet,  femme  d'un  maitre  des 
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requêtes,  personne  assez  liante,  qui,  sans  me  connaître, 
paraissait  avoir  du  plaisir  à  causer  avec  moi.  Boisrobert, 
un  jour,  passant  dans  la  nef,  à  quelque  distance  du  lieu  où 
nous  étions  assises,  m'aperçut  et  me  salua. 

—  Tiens!  dit  madame  Pajet,  vous  connaissez  donc  cet 
homme? 

—  Un  peu...  Je  suis  sa  voisine  et  je  loge  au  faubourg. 

—  Est-ce  que  vous  l'aimez?  dit-elle. 

—  Pourquoi  cette  question,  madame? 

—  Ah!  c'est  que  moi  je  le  déteste. 

—  Il  vous  a  donc  fait  quelque  offense? 

—  Oui,  certes.  Je  ne  lui  pardonnerai  jamais  de  nousavoir 
quittés  pour  une  Ninon,  pour  une  vilaine... 

—  Ah  !  madame,  interrompis-je,  confuse  et  me  sentant 
rougir,  n'ajoutez  pas  un  mot  de  plus.  C'est  peut-être  une 
honnête  femme.  Songez  qu'on  en  peut  dire  autant  de  vous 
et  de  moi;  la  médisance  n'épargne  personne. 

Je  m'empressai  de  quitter  l'église,  et  je  ne  reparus  plus 
au  sermon. 

La  critique  tombait  ainsi  sur  moi  parce  que  j'étais  plus 
en  relief  que  toute  autre,  car  les  femmes  de  mon  siècle  se 
livraient,  Dieu  merci,  raisonnablement  au  dévergondage, 
et  manquaient  surtout  de  décence  extérieure.  Je  les  voyais, 
chaque  jour,  sur  la  place  Royale,  se  mêlant  aux  hommes, 
riant,  prisant,  fumant  avec  eux,  caquetant  et  coquetant 
sans  cesse,  donnant  leurs  rendez-vous  à  haute  voix,  ou 
inventant  mille  signaux  pour  exprimer  leur  pensée  se- 
crète et  faire  connaître  les  espérances  qu'elles  aco  ardaient. 
Tous  les  rubans  de  leur  toilette  avaient  un  nom  particu- 
lier, une  signification  distincte. 

il.  2, 
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L'un  s'appelait  le  mignon,  et  se  plaçait  sur  le  cœur. 

Un  autre,  le  galant,  s'appliquait  sur  le  sein  droit. 

Il  prenait  le  titre  pompeux  d'assassin  des  dames,  lors- 
qu'on y  ajoutait  un  dizain  de  perles  ou  de  rubis. 

Le  nœud  qui  pendait  à  l'éventail  se  nommait  le  badin, 
et  celui  fixé  au  livre  de  prières,  le  bijou. 

Elles  donnaient  également  aux  diverses  parties  de  leur 
coiffure  des  désignations  qui  avaient  aussi  leur  muet  lan 
gage  :  les  cheveux  frisés  sur  les  tempes  portaient  le  nom 
de  cavaliers;  les  mèches  bavolant  le  long  du  visage  s'ap- 
pelaient les  garçons. 

Au  moment  où  j'écris,  un  demi-siècle  s'est  écoulé,  sans 
que  ces  dames,  ou  plutôt  leurs  descendantes,  aient  modi- 
fié ces  mœurs  légères.  Les  promenades  de  la  place  Royale 
sont  aussi  scandaleuses  aujourd'hui  qu'elles  étaient  alors. 

Ce  n'est  pas  là  seulement,  ni  au  Gours-le-Prince,  ni  au 
Cours-la-Reine,  que  se  donnent  les  rendez-vous.  En  été, 
il  est  de  grande  mode  d'aller  s'asseoir  au  bord  de  la  Seine, 
du  côté  de  la  porte  Saint-Bernard,  pour  examiner  les  bai- 
gneurs. On  les  regarde  au  travers  d'éventails  à  jour  appe- 
lés lorgnettes  (1). 
Notez,  je  vous  prie,  que  les  dames  de  la  plus  haute  dis- 


(1)  Plus  tard,  la  Bruyère  a  contasté  ce  fait.  «Tout  le  monde, 
dit-il,  connaît  cette  longue  allée  qui  resserre  la  Seine  du  côté  où 
elle  entre  à  Paris  avec  la  Marne.  Les  hommes  s'y  baignent  au  pied 
pendant  les  chaleurs;  on  les  voit  de  fort  près  se  jeter  dans  Feau,  on 
les  en  voit  sortir.  C"est  un  amusement.  Quand  cette  saison  n'est  pas 
venue,  les  dames  de  la  ville  ne  s'y  promènent  point  encore,  et, 
(juand.  elle  est  passée,  elles  ne  s'y  promènent  plus.  » 

(Note  des  Éditeurs.) 
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tinction  tenaient  cette  conduite.  Je  pourrais  citer  mes- 
dames ^e  Chevreuse,  du  Fargis,  de  Montbazon,  de  Chuul- 
nes,  de  Guéménée,  de  Soubise,  et  même  des  princesses  du 
sang,  dont  les  intrigues  étaient  notoires.  Madame  de  Rohan 
alla  plus  loin  que  les  autres.  Elle  fut  une  de  celles  qui 
commencèrent  à  faire  perdre  aux  jeunes  gens  le  respect 
qu'on  doit  à  notre  sexe.  On  se  permettait  dans  son  salon 
toutes  les  licences  imaginables.  Cela  n'empêchait  pas  qu'elle 
fût  très-entichée  de  sa  noblesse.  L'orgueilleuse  personne 
ne  souffrit  pas  que  son  fils  fût  duc  et  lui  donna  cette  de- 
vise à  inscrire  sur  ses  armes  : 


Roi  ne  puis, 
Duc  ne  daigne, 
Rohan  suisf 


Mais  elle  était  beaucoup  moins  fîère  de  sa  vertu  Un 
moine,  essayant  de  la  consoler  de  la  mort  du  duc  de  Sou- 
bise, dont  elle  avait  été  la  maîtresse,  lui  cita  ces  vers  de 
Théophile. 

Et  dans  les  noirs  flots  de  l'oubli 
Où  la  Parque  l'a  fait  descendre, 
Ne  fût-il  mort  que  d'aujourd'hui, 
11  est  aussi  mort  qu'Alexandre... 

Madame  de  Rohan,  achevant  la  strophe,  s'écria  toute 

Esnglotante  : 

Et  me  touche  aussi  peu  que  luit 
—  Votre  fille  a-t-elle  encore  sa  virginité?  lui  deman- 


36  AMOURS  HISTORIQUES 

dait  un  soir,  assez  crûment,  madame  la  duchesse  de  Che- 
vreuse. 

—  Ah!  mon  Dieu!  ma  bonne  amie,  répondit-elle,  ne 
m'en  parlez  pas  :  elle  est  si  négligente,  qu'elle  est  bien  ca- 
pable de  l'avoir  laissée  quelque  part  avec  ses  coiffes. 

J'en  ai  dit  suffisamment  pour  démontrer  que  les  Pari- 
siennes de  mon  siècle  n'étaient  pas  le  scrupule  et  la  sa- 
gesse mêmes.  Donc  j'étais  à  cent  lieues  de  comprendre 
pourquoi  l'attention  publique  se  portait  sur  moi,  de  pré- 
férence à  ces  dames,  qui  la  méritaient  à  plus  juste  titre. 
En  adoptant  mon  système  d'amour  libre,  je  n'avais  eu  le 
projet  ni  d'affronter  le  scandale  ni  de  braver  l'opinion  :  je 
prétendais  au  contraire  conserver  l'estime  du  monde  et 
racheter  par  des  dehors  décents  la  hardiesse  de  ma  con- 
duite. 

J'avisai  au  moyen  le  plus  prompt  de  faire  taire  les  ba- 
vards et  les  chanteurs. 

Il  n'y  en  avait  pas  d'autre  que  de  disparaître  pour  quel- 
ques mois,  et  j'annonçai  que  j'allais  habiter  mon  château 
de  Loches.  Ce  fut  une  désolation  universelle.  Le  carnaval 
approchait.  On  s'était  promis  chez  moi  beaucoup  de  ré- 
jouissances. Mes  martyrs  regrettaient  leurs  tortures,  mes 
caprices  versaient  des  larmes,  mes  favoris  allaient  jus- 
qu'au désespoir,  et  mes  payeurs  ne  savaient  plus  à  quel 
saint  se  vouer.  Fourreau  voulut  me  faire  promettre  sur 
l'Évangile  que  je  tirerais  sur  lui  des  lettres  de  change  du 
fond  de  la  Touraine. 

Le  lendemain,  j'étais  partie.  Mais  je  n'allai  pas  jusqu'à 
Loches,  et  je  m'arrêtai  au  Mans,  où  bientôt  un  de  mes  fa- 
voris vint  me  rejoindre. 
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C'était  M.  le  marquis  de  la  Châtre,  homme  a  une  grande 
amabilité,  mais  d'une  jalousie  parfois  gênante,  et  d'une 
gourmandise  incorrigible.  Lorsqu'il  fixa  le  Mans  pour  ie 
lieu  de  notre  retraite,  je  crois  que  les  chapons  et  les  pou- 
lardes du  pays  entrèrent  pour  beaucoup  dans  sa  détermi- 
nation. La  Châtre  passait  pour  mon  époux.  Nous  menions 
un  train  raisonnable,  et  nous  fûmes  recherchés  par  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  la  province. 

Invités,  un  soir,  à  souper  chez  le  receveur  des  tailles, 
on  nous  apprit  que  nous  aurions  l'honneur  d'avoir  pour 
convives  plusieurs  chanoines  de  la  cathédrale,  entre  autres 
l'abbé  Scarron,  le  plus  joyeux  viveur  du  chapitre.  A  peine 
avait-on  prononcé  ce  nom,  qui  me  fit  tressaillir,  que  l'abbé 
parut. 

—  Eh  !  mais  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  vous,  ma  divine? 
s'écria-t-il,  accourant  à  moi  avec  toutes  sortes  de  démons- 
trations compromettantes. 

La  circonstance  était  périlleuse. 

Je  ne  perdis  pas  la  tête.  Prenant  aussitôt  la  main  de  la 
Châtre,  je  fis  au  chanoine  une  profonde  révérence  en  lui 
disant  : 

—  Monsieur  le  marquis  de  la  Châtre,  mon  mari. 
Scarron  fut  interloqué.  Me  penchant  à  son  oreille,  j'a- 
joutai à  voix  basse  : 

—  Vous  devez  tenir  ici  à  votre  réputation.  Si  vous  par- 
lez, je  parle  à  mon  tour.  Arrangez-vous. 

—  Bon,  je  comprends,  le  mariage  n'est  pas  sérieux,  me 
Tépondit-il  de  même. 

—  Silence!  et  venez  me  voir  demain. 

Le  lendemain  il  ne  vint  pas,  ni  le  surlendemain  non 

II.  Q 
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plus.  Enfin  je  le  vis  paraître.  Il  avait  envoyé,  deux  jours 
durant,  des  espions  rôder  autour  de  ma  demeure,  alin  de 
profiter,  pour  me  voir,  d'une  absence  de  la  Châtre.  J'eus 
besoin,  pendant  cette  visite,  d'être  continuellement  sur 
mes  gardes.  Le  vaurien  d'abbé  ne  s'était  amendé  en  au- 
cune sorte. 

—  Ah  çà,  lui  dis-je,  comment  êtes-vous  devenu  cha- 
noine du  Mans? 

—  Eh  !  me  répondit-il,  cette  prébende  est  la  récom- 
pense de  mes  travaux  d'historiographe  en  Lorraine.  Vous 
savez  que  je  ne  suis  pas  entré  pour  cela  dans  les  or- 
dres, et  qu'il  me  reste  toujours  la  faculté  de  me  ma- 
rier? 

—  C'est  commode. 

—  Oui,  sans  doute;  mais  je  ne  me  décide  pas  encore  à 
user  du  privilège,  et  je  prends  femme  comme  vous  prenez 
mari,  sans  faire  de  bail,  charmante. 

—  Monsieur...  vos  discours  sont  d'une  légèreté... 

—  Bah!  laissez  donc!  La  Châtre  n'en  saura  rien.  Je 
veux,  avant  la  fin  de  la  semaine,  le  déposséder  de  sa 
conquête. 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Quoi!  la  mémoire  vous  échappe- 1- elle  à  ce  point?  Ne 
vous  souvient-il  plus  que  vous  m'avez  'permis  de  vous 
courtiser? 

—  Oui,  sans  espérance. 

—  Vous  serez  donc  éternellement  cruelle  ? 

—  Pour  vous  du  moins. 

—  Morbleu  !  c'est  ce  qu'il  faudra  voir* 
-  En  bien,  vous  le  verrez, 
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-  Notre  pari  tient  toujours  avec  Rets.  Je  trouverai 
moyen  de  fléchir  vos  rigueurs. 

-  C'est  de  la  présomption,  monsieur  le  chanoine. 

-  811  ne  s'agit  que  vous  enlever,  ce  sera  chose  bientôt 
faite. 

-  Vous,  un  homme  d'Église,  vous  oseriez  commettre 
une  énormité  semblable? 

Il  ne  répondit  pas.  Quittant  son  fauteuil,  il  se  mit  à  exa- 
miner avec  scrupule  les  différentes  pièces  de  mon  domicile, 
ouvrant  les  portes,  visitant  tous  les  recoins  et  s'attachant 
de  préférence  à  une  espèce  de  cabinet  noir  qui  se  trouvait 
au  fond  de  ma  chambre.  Ce  cabinet  n'avait  point  d'issue. 
Scarron  s'en  assura  et  parut  très-content  de  cette  décou- 
verte. 

-  Bien,  dit-il,  mes  plans  sont  jetés.  Tout  ira  pour  le 
mieux. 

Je  prenais  la  chose  en  plaisanterie  et  je  le  raillais  de  son 
outrecuidance. 

-  Allons,  allons,  monsieur  le  chanoine,  lui  dis-je,  point 
de  sottise,  et  prenons  garde  de  compromettre  notre  pré- 
bende. 

-  Ma  prébende  ira  au  diable  si  elle  veut;  mais  je  vous 
enlèverai,  ma  chère,  voilà  qui  est  convenu. 

L'insensé  parlait  sérieusement.  J'en  eus  bientôt  la 
preuve.  A  quelque  temps  de  là,  les  jours  gras  arrivèrent. 
Comme  nous  nous  amusions,  la  Châtre  et  moi,  à  regarder, 
le  mardi,  les  mascarades  défiler  sous  nos  fenêtres,  nous 
vîmes  entrer  dans  le  porche  de  la  maison  quatre  monstres 
indescriptibles.  En  moins  de  quelques  secondes,  ils  gra- 
virent rescalier  et  pénétrèrent  dans  notre  chambre.  Je 
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poussais  des  cris  d'effroi,  car  jamais  plus  épouvantble  ap- 
parition n'avait  frappé  mes  regards.  La  tête,  le  visage, 
les  membres  et  tout  le  corps  de  ces  masques  hideux  étaient 
couverts  de  Diurnes.  Il  ne  leur  restait  plus  apparence  hu- 
maine. 

En  temps  de  carnaval,  on  ne  pouvait  se  formaliser  d'un 
pareil  envahissement,  et  la  Châtre  se  mit  à  rire.  Mais  tout 
à  coup  deux  masques,  se  précipitant  sur  lui,  l'enfermèrent 
dans  mon  cabinet  noir,  tandis  que  deux  antre?,  venant  à 
moi,  me  nouèrent  un  voile  sur  la  bouche  et  m'entraînè- 
rent hors  de  la  maison. 

Une  voiture  stationnait  dans  le  voisinage.  Ils  me  contrai- 
gnirent à  y  monter,  malgré  mes  efforts  pour  m'écbapper 
de  leurs  mains. 

Déjà  le  cocher  fouettait  les  chevaux.  Cette  audacieuse 
tentative  allait  être  couronnée  de  succès,  lorsque  des  cris 
tumultueux  se  firent  entendre.  Je  reconnus  la  voix  de  la 
Châtre.  La  colère  et  la  jalousie  lui  avaient  donné  une  force 
surhumaine.  Etant  parvenu  à  briser  la  porte  de  sa  prison, 
H  accourait  et  excitait  la  foule  à  châtier  avec  lui  les  ra- 
visseurs. L'instant  d'après,  je  le  vis  s'élancer  vers  nous, 
l'épée  à  la  main. 

Mes  quatre  monstres  n'eurent  que  le  temps  bien  juste 
d'ouvrir  la  portière  opposée  et  de  s'enfuir  à  toutes  jambes. 

La  populace  les  poursuivit  avec  des  huées  d'un  bout  de 
la  ville  à  l'autre.  On  les  roulait  dans  la  boue,  on  les  dé- 
plumait. Ils  n'eurent  d'à  sources,  pour  échapper  à 
de  plus  cruels  traiti  nients,  que  de  se  jeter  dans  la  Sarthe 
du  haut  d'un  pont,  et  de  rester  jusqu'à  la  nuit  cachés  au 
milieu  des  roseaux. 
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A  peine  étnv=-je  remise  de  mon  eiïroi,  qu'on  m'apprit  ci 
que  je  soupçonnais  déjà,  L'abbé  Bcarron,  avec  l'aide  de 
nis.  avait  essayé  de   profiter  du  carnaval 
pour  exécuter  son  projet  d'enlèvement. 

On  réussit  a  tout  savoir  par  le  cocher,  qui,  menacé  d'em- 
prisonnement, donna  le  nom  de  ceux  qui  venaient  de  lui 
louer  le  carr< 

Certes,  le  plan  ne  manquait  pas  d'adresse. 

Un  déguisement  ordinaire  aurait  pu  trahir  Scarron,  un 
masque  pouvait  s'arracher.  Il  fallait  trouver  quelque  chose 
d'étrange,  afin  de  frapper  tout  le  monde  de  stupeur.  S'as- 
surant  du  consentement  de  ses  amis,  voici  ce  que  l'abbé 
imagina  :  il  fit  découdre  un  lit  de  plume  par  sa  gouver- 
nante, s'enduisit  de  miel  des  pieds  à  la  tête  avec  ses  com- 
plices; puis  se  roulant  tous  les  quatre  au  milieu  du  tas 
de  plumes,  ils  acquirent  cette  physionomie  monstrueuse 
qui  m'avait  tant  effrayée. 

Lorsqu'on  sut  dans  la  ville  que  le  chanoine  était  l'au- 
teur de  ce  joli  tour,  on  voulut  faire  le  sac  de  sa  maison. 

Toutefois  la  colère  se  changea  bientôt  en  pitié,  à  l'aspect 
de  la  situation  déplorable  où  se  trouvait  ce  malheureux 
quand  on  l'eut  retiré  de  la  Sarthe.  Deux  de  ses  complices, 
glacés  jusqu'aux  os,  moururent  la  nuit  même,  et  Scarron 
resta  huit  jours  à  l'agonie.  Il  m'envoya  supplier  de  lui 
rendre  une  visite  avec  la  Châtre.  Nous  y  allâmes.  Le  pau- 
vre abbé  sanglotant,  me  demanda  pardon  de  sa  folie. 

—  Hélas!  dit-il,  je  vais  mourir  sans  doute;  mais  si  j'en 
réchappe,  ne  me  gardez  pas  trop  i  et  laissez-moi 

l'un  et  l'autre  votre  amitié,  puisque  je  n*ai  été  coupable 
que  par  amour. 


42  AMOURS   HISTORIQUES 

Je  le  lui  promis  de  grand  cœur.  Mon  compagnon  lit  la 
même  promesse.  Néanmoins,  comme  il  était  fort  jaloux, 
je  crus  voir  qu'il  préférait  au  fond  que  le  chanoine  tré- 
passât. L'infortuné  Scarron  n'en  valait  guère  mieux  :  il 
resta  perclus  de  tous  ses  membres,  et,  si  c'était  une  pu- 
nition du  ciel,  vraiment  le  ciel  s'est  montré  bien  rigou- 
reux. 

Quelque  temps  après  cette  aventure,  M.  de  la  Châtre 
reçut  une  lettre  de  la  Franche-Comté,  où  on  lui  annonçait 
que  son  père  était  au  plus  mal.  Cette  nouvelle,  jointe  au 
chagrin  de  me  quitter,  le  réduisit  au  désespoir.  Je  ne  pou- 
vais pas  rester  seule  au  Mans;  il  m'était  impossible  de 
raccompagner  dans  sa  famille,  et,  d'un  autre  côté,  je  n'é- 
tais pas  d'humeur  à  m'enterrer  toute  vive  dans  mon  châ- 
teau de  Touraiue  :  je  devais  donc  nécessairement  rega- 
gner la  capitale. 

—  Hélas!  ma  chère  Ninon,  disait  la  Châtre  vous  allez 
revoir  tous  vos  adorateurs. 

—  C'est  assez  probable,  mon  ami. 

—  Vous  me  serez  infidèle. 

—  Pourquoi  vous  tourmenter  de  ces  choses? 

—  Ah  !  Ninon  !  Ninon  !  je  mourrai  de  chagrin  si  tu  me 
trompes!  s'écria-t-il  en  fondant  en  larmes. 

Impossible  de  voir  un  homme  plus  désolé.  En  vain  je 
lui  représente  que  ni  lui  ni  moi  n'avons  fait  serment  d'é- 
ternelle constance,  qu'il  est  dans  ma  nature  de  détester 
les  chaînes,  et  que  m'en  imposer  une  serait  me  donner  la 
tentation  de  la  briser  au  plus  vite  :  il  n'écoute  rien,  se 
jette  à  mos  genoux,  me  conjure  de  repousser  tous  les 
autres  hommages,  et  proteste  qu'il  ne  peut  me  quitter  si 
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ji  ne  lui  signe  un  billel  propre  à  lui  servir  de  garantit 
pendant  son  absence.  1!  fallait  décidément  mettre  un  terme 
à  cette  scène  larmoyante,  et,  pour  contenter  la  Châtre, 
j'écrivis  ces  mots  à  tout  hasard  sur  une  feuille  de  ses  ta- 
blettes : 

a  Je  jure  de  t'aimer  toujours. 

»  Ninon.  » 

Entre  nous,  c'était  la  promesse  que  je  me  sentais  le 
moins  capable  de  tenir.  La  Châtre  serra  le  précieux  papier 
dans  sa  poche.  Il  me  ramena  le  lendemain  à  Paris,  et  s'en 
alla  bien  tranquille  â  Besançon. 

Je  crois  que  la  Renommée  fit  usage  de  ses  cent  voix  et 
île  ses  cent  trompettes  pour  crier  mon  retour  à  tous  les 
coins  de  la  ville.  Dès  le  soir  môme  de  mon  arrivée,  mes 
salons  furent  remplis.  Le  cœur  me  bat  encore  au  souvenir 
d-es  amitiés  qu'on  me  prodigua.  Ce  fut  un  vrai  délire.  Que 
de  madrigaux  célébrèrent  mon  retour  !  que  d'élégies  n'a- 
vait-on pas  faites  sur  les  chagrins  de  l'absence!  Mes  mar- 
tyrs pleuraient  de  joie,  mes  payeurs  étaient  dans  la  jubi- 
lation, mes  caprices  chantaient  victoire,  et  mes  favoris 
triomphaient. 

On  me  présenta  deux  nouveaux  et  illustres  personnages 
qui  regardaient  comme  un  grand  honneur  d'être  admis  à 
moa  cercle. 

Le  premier  était  le  vicomte  de  Turenne,  jeune  militaire 
âgé  de  vingt-sept  ans,  plein  de  distinction  et  de  grâce.  Il 
avait  fait  ses  premières  armes  sous  son  oncle,  Maurice  de 
Nassau,  et  s'était  déjà  distingué  en  Lorraine  et  en  Italie 
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par  une  foule  d'actions  brillantes.  L'autre  était  Henri  de 
Sévigné,  maréchal  de  camp  dans  les  armées  du  roi,  sei- 
gneur plein  de  noblessse  et  d'an  faste  presque  royal.  Son 
air  majestueux  m'imposa  beaucoup,  je  tremblais  en  sa 
présence.  Voulant  arriver  à  mon  cœur,  Sévigné  prit  une 
route  contraire  à  celle  que  suivaient  les  autres.  Est-ce  pour 
cela  qu'il  atteignit  le  but  plus  vite?  Je  suis  tentée  de  le 
croire. 

Au  lieu  de  me  complimenter  et  d'exagérer  la  louange, 
ilse  mit  à  étudier  mes  défauts  et  me  les  signala  sans  gêne. 

Parfois  je  me  faisais  prier  pour  jouer  du  luth,  il  m'ac- 
cusa de  me  conduire  comme  une  provinciale.  J'avais  aussi 
la  faiblesse  d'être  jalouse  de  certaines  personnes  de  mon 
sexe  et  de  craindre  leur  supériorité  ;  je  m'arrangeais  pour 
n'admettre  chez  moi  que  des  femmes  très-ordinaires. 

—  Plus  celles  que  vous  recevrez  auront  de  mérite,  me 
disait  Henri,  plus  vous  aurez  de  gloire  si  l'on  vous  donne 
la  préférence.  On  voit  que  vous  craignez  d'être  éclipsée, 
mademoiselle,  c'est  un  tort. 

Il  laissait  échapper  pour  la  première  fois  une  phrase  qui 
ressemblait  à  un  compliment;  mais  il  ajouta  presque  aus- 
sitôt : 

—  Du  reste,  ne  soyez  pas  orgueilleuse  de  votre  esprit. 
Si  vous  étiez  moins  belle,  vous  n'auriez  pas  autour  de 
vous  tant  de  flatteurs,  et  l'on  n'applaudirait  pas  de  la  sorte 
à  tous  vos  discours. 

Cette  brusque  franchise  me  révoltait  d'abord.  Le  juge- 
ment trébuche  toujours  un  peu  lorsqu'il  se  heurte  contre 
l'amour-propre.  Mais  je  Unissais  par  lui  donner  raison. 
Souvent,  en  effet,  je  me  trouve  plus  spirituelle  en  son- 
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goant  à  ce  que  jamais  pu  dire  qu'en  me  souvenant  de  ce 
que  j'ai  dit. 

Vint  le  tour  des  hommes.  Sévigné  soutint  que  je  les  ju- 
geais plutôt  par  leurs  défauts  que  par  leurs  qualités  mo- 
rales. Rien  n'était  plus  exact.  Presque  tous  mes  martyrs, 
relaient,  les  uns  parce  qu'ils  avaient  de  grandes  mains, 
les  autres  parce  qu'ils  avaient  la  jambe  mal  faite  ou  un 
gros  ventre.  Bref,  Sévigné  réussit  à  me  plaire  en  me  cen- 
surant, preuve  qu'il  le  faisait  avec  beaucoup  de  justesse 
et  de  convenance.  L'heure  de  son  triomphe  sonna.  Autant 
il  s'était  plu  à  exagérer  mes  imperfections  avant  d'être  sûr 
de  mon  cœur,  autant  il  accorda  d'éloges  à  mes  qualités 
lorsque  ce  changement  de  conduite  ne  pouvait  plus  le  faire 
avancer  d'un  pas  dans  ma  tendresse. 

Un  soir  qu'il  tenait  à  mes  genoux  les  discours  les  plus 
enthousiastes  et  les  plus  passionnés,  un  souvenir  me  tra- 
versa l'imagination,  et  j'éclatai  de  rire  comme  une  folle. 

—  Qu'avez-vous  donc?  me  dit  Henri,  scandalisé  de  cette 
gaieté  intempestive. 

Il  est  convenu  depuis  Adam  et  Eve,  que  l'amour  doit 
toujours  se  faire  avec  le  plus  grand  sérieux. 

—  Ah  !  ah  !  m'écriai-je,  laissez-moi  rire  !  C'est  vous  qui 
êtes  cause  de  tout...  oui,  monsieur,  cause  de  l'oubli  le  plus 
impardonnable...  Vous  m'avez  entièrement  enlevé  cela  de 
la  mémoire,  et  vous  me  rendez  parjure  à  une  promesse 
solennelle,  une  promesse  écrite...  Ah!  le  bon  billet  qu'a 
la  Châtre! 

Et,  là-dessus,  je  me  pâmai  de  nouveau. 
Il  fallut  bien  lui  dire  les  terreurs  de  ce  pauvre  marquis 
et  la  manière  dont  j'avais  réussi  à  les  calmer.  L'anecdote 


46  AMOURS  HISTORIQUES 

lui  parut  si  plaisante,  qu'il  se  mit  à  la  raconter,  dès  le 
jour  même,  à  qui  voulut  l'entendre.  Tout  Paris  s'en  amusa 
pendant  un  mois. 

Le  printemps  nous  revenait.  Déjà  la  brise  était  tiède, 
les  arbres  avaient  des  fleurs,  et  les  promenades  commen- 
çaient à  faire  tort  aux  salons.  C'était  le  moment  de  démé- 
nager et  d'habiter  ma  jolie  maison  de  Picpus.  J'avais,  du 
reste,  un  autre  motif  de  chercher  un  peu  de  solitude.  Mon 
poëte  de  Rouen  m'écrivait  qu'il  allait  nous  apporter  une 
nouvelle  pièce,  et,  Corneille  présent,  je  ne  connaissais  plus 
ni  payeurs,  ni  favoris,  ni  caprices  :  il  n'y  avait  plus  que 
lui.  Tout,  chez  moi,  reprenait  le  calme  nécessaire  à  ses 
travaux.  Il  arriva  deux  jours  après  sa  lettre. 

—  Eh  bien,  quel  est  le  titre  du  nouveau  chef-d'œuvre, 
Pierre?  lui  demandai-je. 

Il  m'embrassa  d'abord,  puis  me  donna  un  rouleau  de 
papier,  que  j'ouvris.  C'était  la  pièce  du  Cid. 

Je  convoquai  le  soir  même,  ainsi  que  je  l'avais  déjà  fait 
autrefois,  messieurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  Corneille 
nous  lut  sa  pièce  en  petit  comité.  Franchement,  je  ne  fus 
pas  la  seule  qui  eut  l'idée  d'aller  se  mettre  à  genoux  devant 
lui.  Les  comédiens  le  regardaient  comme  un  dieu. 

Je  ne  laissais  pas  de  meubles  à  Picpus  pendant  l'hiver. 
C'était  donc  toute  une  installation  quand  j'y  revenais,  et 
Poquelin,  mon  tapissier,  en  avait  régulièrement  pour  une 
semaine  de  besogne.  Il  travaillait  avec  ses  quatre  ouvriers. 
Souvent  il  amenait  son  fils,  âgé  de  quinze  ans,  mais  si  frêle 
et  si  délicat,  qu'on  lui  en  eût  à  peine  donné  dix.  C'était  le 
jeune  garçon  de  ki  physionomie  la  plus  heureuse  et  la  plus 
spirituelle  qui  se  puisse  voir.  Toutes  les  fois  que  Jean- 
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Baptiste  Poqnolin  regardait  Corneille,  il  ôprouvail  une 
sorte  de  tressaillement  involontaire,  cl  Bea  grands 
brillaient  d'enthousiasme.  Je  1»-  surplis,  un  jour,  prêt  ;ï 
frapper  à  La  porte  du  poëtc.  Seulement  il  hésitait,  comme 
s'il  avait  eu  peur. 

—  Kh  !  qu'as-tu  donc,  mon  petit  Jean-Baptiste?  lui  dis-je 
en  m'avançant. 

Il  ne  m'attendait  pas  là.  Son  front  se  couvrit  de  rougeur. 
et  il  voulut  me  cacher  un  cahier  qu'il  tenait  sous  le  bras. 
Le  lui  prenant  aussitôt,  je  lus  sur  la  première  page  ces 
mots  en  coulée  magnifique  ; 


L'AMOUR  MEDECIN 
Comédie  en  un  acte  et  en  prose. 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  tu  fais  des  comédies,  Jean-Baptiste? 
— ■  Oh  !  je  vous  en  conjure,  murmura-t-il  d'une  voix 

tremblante,  ne  le  dites  pas  à  mon  père,  il  me  battrait. 

—  Lui,  te  battre  pour  un  motif  semblable...  Je  voudrais 
voir  cela,  par  exemple...  Entrons  ! 

J'ouvris  la  porte  de  la  chambre,  et  je  dis  à  Corneille  : 

—  Mon  ami,  je  vous  présente  un  confrère. 

Il  ne  sut  d'abord  ce  que  je  voulais  dire.  Jean-Baptiste  se 
tenait  devant  lui,  à  le  contempler  avec  extase.  On  voyait 
la  poitrine  du  pauvre  petit  se  soulever  d'émotion;  ses 
yeux  étincelaient  de  joie  sous  un  voile  de  larmes.  Corneille 
lui  tendit  la  main.  Aussitôt  l'enfant  de  la  saisir  avec  trans- 
port et  de  la  porter  à  ses  lèvres. 
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—  Oh!  merci!  merci!  s'éeria-t-il  :  je  suis  heureux  de 
baiser  cette  main  qui  a  écrit  de  si  beaux  vers. 

—  Tu  vas  donc  au  théâtre,  mon  garçon? 

—  Oui,  grand-papa  m'y  mène  quelquefois  en  cachette. 
J'ai  vu  jouer  Mèlite,  Clitandre  et  Médée. 

—  Allons,  c'est  à  merveille,  lui  dis-je  ;  maintenant  lis- 
nous  ta  comédie. 

Il  obéit,  et  nous  déclama  sur  un  ton  fort  naturel  une 
petite  pièce  assez  amusante,  que  Corneille  écouta  d'un 
bout  à  l'autre  avec  un  vif  intérêt  (1). 

—  Beaucoup  d'inexpérience,  murmura-t-il  quand  Jean- 
Baptiste  eut  achevé  sa  lecture,  et  comme  se  parlant  à  lui- 
même;  point  de  style  encore...  mais  du  comique,  du  vrai 
comique.  Il  faut  faire  étudier  cet  enfant. 

—  Oh  !  mon  père  ne  voudra  pas,  dit  avec  tristesse  notre 
jeune  auteur. 

—  Pourquoi  donc  ?  demanda  Corneille. 

—  Voilà  deux  ans  que  je  le  supplie  de  me  mettre  au  col- 
lège ;  il  refuse. 

—  Et  sous  quel  prétexte,  mon  ami?  demandai -je  à  mon 
tour. 

—  Sous  prétexte  *ue  j'en  sais  déjà  trop  pour  faire  des 
pliants,  des  tabourets  et  des  fauteuils. 

Juste  à  la  fin  de  cette  phrase,  nous  entendîmes  la  voix 
de  Poquelin.  Il  appelait  son  fils  d'un  ton  furieux.  Courant 
à  la  porte,  je  dis  au  tapissier  : 

—  Entrez,  mon  cher,  entrez.  Jean-Baptiste  est  avec  nous. 

(1)  Plus  tard,  je  conseillai  à  Molière  de  retoucher  cette  pièce.  Il 
la  mit  en  trois  actes,  et  la  joua  pour  la  première  fois  au  Palais^ 
Royal,  en  166o.  (Note  de  mademoiselle  de  Lenclos) 
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—  Ah!  te  voilà,  vaurien!  cria-t-il  en  lui  montrant  le 
poing. 

—  Trêve  à  votre  colère,  s'il  vous  plaît  et  à  vos  injures, 
interrompis-je.  Cet  enfant  a  des  dispositions  merveilleuses. 

—  Pour  la  paresse,  oui. 

—  Et  pour  autre  chose  encore.  C'est  l'avis  de  M.  Cor- 
neille, c'est  mon  avis.  Il  faut  mettre  Jean-Baptiste  aux 
études. 

—  Hein?  s'éeria-t-il  en  bondissant,  pourquoi  faire? 

—  Nous  verrons  plus  tard.  L'essentiel  est  qu'il  entre  au 
collège,  et  je  le  désire  vivement. 

—  Impossible,  mademoiselle,  impossible  ! 

—  Non,  Poquelin,  car  alors  je  ne  le  désire  plus,  je  le 
veux. 

—  Ah!  pardon,  c'est  mon  fils. 

—  J'aime  à  le  croire.  Aussi  êtes- vous  libre,  monsieur,  de 
ne  tenir  compte  ni  de  ma  volonté  ni  de  mon  désir.  Seule- 
ment, dans  ce  cas,  vous  n'aurez  plus  ni  ma  pratique  ni 
celle  de  ceux  qui  viennent  chez  moi. 

—  Mais  c'est  la  cour  et  la  ville,  mademoiselle. 

—  Comme  vous  le  dites,  Poquelin. 

—  Vous  voulez  me  ruiner. 

—  Je  veux  que  Jean-Baptiste  fasse  toutes  ses  classes. 

-  Oubliez-vous  que  cela  coûte  les  yeux  de  la  tète? 

-  Je  me  charge  des  frais  de  collège. 
«-Vous,  mademoiselle? 

—  Oui,  mon  cher,  vous  n'aurez  à  vous  occuper  de  rien. 
Cette  derniùre  considération  parut  l'émouvoir. 

—  Allons,  soit,  dit-il,  je  n'y  mets  plus  d'obstacle.  Somme 
toute,  c'est  un  fainéant  dont  je  n'aurais  rien  fait  qui  vaille. 
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11  gâte  mes  meubles  lorsqu'il  y  touche.  Ma  foi,  j'aime  au- 
tant qu'il  étudie. 

—  Voila  qui  est  arrangé,  Poquelin.  Laissez  chez  moi  cet 
enfant,  et  ne  vous  en  inquiétez  plus. 

Dès  le  soir  même,  je  donnai  des  ordres  pour  qu'on  pré- 
parât le  trousseau  de  mon  protégé,  puis  j'allai  rendre  visite 
à  la  jeune  duchesse  de  Longueville,  que  j'avais  connue  à 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Je  venais  d'apprendre  que  son  plus 
jeune  frère,  Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  allait 
être  envoyé  au  collège  de  Clermont  sous  le  célèbre  profes- 
seur Gassendi,  et  je  désirais  que  Jean-Baptiste  partît  avec 
la  suite  du  prince. 

Madame  de  Longueville  fut  charmante.  Après  m'avoir 
écoutée  de  l'air  le  plus  bienveillant  et  avec  une  grâce  in- 
finie, non-seulement  elle  m'accorda  ma  requête,  mais  elle 
me  promit  pour  Jean-Baptiste  l'amitié  de  son  frère  et  les 
soins  tout  particuliers  des  précepteurs  du  prince. 

Je  renonce  à  exprimer  les  transports  de  reconnaissance 
de  ce  pauvre  enfant,  dont  je  réalisais  d'un  seul  coup  le 
rêve  le  plus  cher.  Il  me  mangeait  les  main?  de  caresses,  il 
pleurait;  il  nous  remerciait  Corneille  et  moi  avec  un  cœur 
si  ému,  que  nous  en  étions  nous-mêmes  touchés  jusqu'aux 
larmes.  Trois  jours  après,  Jean-Baptiste  me  fit  ses  adieux 
en  m'appelant  sa  belle  protectrice,  nom  qu'il  ne  cessa  de 
me  donner  jusqu'à  la  fin  ses  jours. 
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IV 


C'était  le  quatrième  voyage  de  Corneille  h  Paris. 

Mais  il  connaissait  à  peine  la  ville,  qui  prenait  chaque 
jour  un  accroissement  prodigieux.  Toutes  les  prairies  du 
clos  Notre-Dame  et  du  Palais  se  couvraient  d'édifices,  et 
l'on  exécutait,  au  bout  de  quatre  siècles,  le  grand  dessein 
de  Philippe-Auguste.  J'avais  vu  moi-même  une  ville  tout 
entière  se  dresser  comme  par  enchantement  sur  des  ter- 
rains où,  en  l'année  1624,  il  n'y  avait  pas  une  cabane.  On 
donna  le  nom  de  Nouvelle-France  à  cette  cité,  construite 
au  milieu  de  la  cité  mère,  et  l'on  y  éleva  une  paroisse  sous 
l'invocation  de  Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle. 

Les  rues  de  Cléry,  du  Mail,  des  Fossés-Montmartre  et  la 
rue  Neuve-Saint-Eustache  étaient  livrées  à  la  circulation. 

Non  loin  de  là,  le  faubourg  Montmartre  commençait  à 
s'étendre;  le  mur  d'enceinte  était  recalé  sur  toute  la  ligne. 
Richelieu  faisait  bâtir  un  palais  magnifique  à  la  place  de 
sa  bicoque  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  l'on  perçait  jusqu'au 
boulevard  une  rue  qui  portait  le  nom  du  ministre. 

3e  parcourus  Paris  dans  tous  les  sens  avec  mon  poëte,  et 
je  lui  montrai  ces  développements  de  l'immense  cité. 

Il  ne  restait  plus  rien  du  Pré  aux  Clercs,  sur  lequel  je 
m'étais  promenée  jadis  avec  Saint-Étienne.  Mon  maître  de 
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philosophie  et  de  langues  vivantes  logeait  sur  l'emplace- 
ment même  du  cabaret  de  la  Groce  grape,  où  j'avais  accepté 
de  déjeuner  <m  compagnie  du  fils  du  traitan*  de  Lyon. 
Depuis  un  siècle  mon  cher  épicurien  n'était  pas  venu  rue 
des  Tournelles.  Comme  il  se  montrait  habituellement  as- 
sidu à  mon  école,  je  craignais  qu'il  ne  fût  tombé  malade, 
et  je  priai  Corneille  de  m'accompagner  chez  lui.  Jugez  de 
ma  surprise,  en  trouvant  des  Yvetaux,  qui  avait  alors  au 
moins  soixante-cinq  ans,  habillé  en  Céladon,  une  houlette 
à  la  main,  la  panetière  au  côté,  et  un  chapeau  de  paille, 
doublé  de  taffetas  rose,  sur  la  tête.  Il  donnait  des  leçons  de 
musette  à  une  jeune  bergère  assise  sur  ses  genoux.  Je  crus 
qu'il  avait  perdu  l'esprit. 

—  Ah!  ah  !  s'écria-t-il,  ma  chère  Ninon,  vous  venez  me 
surprendre  au  milieu  de  mes  pastorales  !  n'importe,  soyez 
la  bienvenue. 

Cela  dit,  il  salua  Corneille,  qu'il  avait  rencontré  chez 
moi,  et  pria  sa  bergère  de  nous  servir  une  collation  de 
fruits  et  de  laitage.  Elle  le  fit  promptement,  et  de  la  meil- 
leure grâce.  Nous  eûmes  bientôt  devant  nous  un  véritable 
festin  champêtre. 

—  C'est  du  lait  de  mes  brebis  et  de  mes  chèvres,  nous 
dit  gravement  le  philosophe  en  continuant  son  églogue  ; 
vous  pouvez,  de  cette  fenêtre,  les  voir  bondir  et  folâtrer 
sur  nos  pelouses  fleuries. 

J'allai  regarder.  Il  y  avait  effectivement  un  troupeau 
nombreux  de  chèvres  et  de  brebis  dans  son  jardin. 

—  Ah.  !  çà,  cher  maître,  fis-je  en  revenant,  c'est  donc  un 
système  ? 

—  Comme  vous  le  diïes,  répliqua  le  vieux  Céladon;  mais 
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je  dois  vous  apprendre  dans  quelle  circonstance  l'idée  m'est 
Tenue  de  le  mettre  en  pratique. 

—  Vous  allez  au-devant  de  notre  curiosité,  merci. 

—  Un  soir,  commença  des  Yvetaux,  en  rentrant  chez 
moi,  je  trouvai  cette  petite  évanouie  dans  le  voisinage,  et 
j'appelai  mes  gens  pour  la  transporter  ici  et  la  secourir. 
Elle  était  jeune  et  belle.  Remise  de  son  évanouissement,  elle 
voulut  me  témoigner  sa  reconnaissance  en  jouant  de  la 
harpe,  car  la  pauvre  enfant  n'avait  pas  d'autre  métier  que 
de  chanter  en  s'accompagnant,  et  gagnait  à  peine  quelques 
liards  à  la  porte  des  cabarets  du  faubourg.  Je  suis  enthou- 
siaste de  la  musique,  et,  ma  foi,  je  lui  proposai  d'achever 
mes  jours  avec  elle. 

—  Mais  le  système  de  pastorale,  cher  maître,  je  ne  le  vois 
pas  venir? 

—  Attendez,  nous  y  arrivons.  J'ai  toujours  eu  un  goût 
dominant  pour  la  retraite.  Frappé  des  agréables  descrip- 
tions de  la  vie  champêtre  que  je  trouvais  dans  Virgile  et 
dans  mes  autres  lectures,  j'habillai  ma  compagne  en  ber- 
gère, puis  je  me  décidai  moi-même  à  jouer  le  rôle  de  Tircis. 

—  Et  vous  avez  soixante-cinq  ans!  m'écriai-je. 

—  Pardon,  soixante  et  dix,  ne  me  rajeunissez  pas. 

Jeanne,  c'était  le  nom  de  la  pastourelle,  devint  très- 
rouge  et  parut  médiocrement  flattée  de  voir  son  admira- 
teur accuser  si  franchement  la  date  de  sa  naissance. 

—  Oui,  j'ai  soixante  et  dix  ans,  reprit  des  Yvetaux;  mais 
mon  cœur  est  loin  d'avoir  cet  âge,  et  nous  menons  une 
vie  délicieuse.  Tantôt,  mollement  couché  sur  un  tapis  de 
verdure,  j'écoute  les  sons  divins  que  ma  bergère  tire  de 
son  instrument.  Des  oiseaux,  attendris  comme  moi  par  la 

H.  3. 
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vive  expression  de  cette  harmonie,  s'échappent  de  mes 
volières,  accourent  à  nous,  caressent  la  harpe  de  leurs 
ailes  et  s'enhardissent  jusqu'à  becqueter  le  sein  de  ma  jolie 
musicienne.  Ce  petit  manège  de  galanterie,  auquel  je  les  ai 
dressés,  me  cause  un  plaisir  dont  je  ne  me  lasse  pas. 
Enivré  par  tous  les  sens,  je  me  sers  alors  de  la  flûte  douce  : 
j'y  excellais  dans  ma  jeunesse,  et  je  réussis,  je  vous  l'af- 
firme, à  tirer  encore  quelques  sons  voluptueux. 

—  Mais  c'est  charmant,  dis-je  à  des  Yvetaux.  Vous  êtes 
charmant,  cher  maître. 

—  K'est-ce  pas,  ma  belle  élève?  Les  amusements  du  phi- 
losophe dans  cette  vie  ne  peuvent  rien  avoir  de  moins 
dangereux  que  de  ne  pas  ressembler  aux  amusements  de 
la  multitude. 

Corneille  et  moi  nous  trouvâmes  qu'il  avait  raison. 

Jusqu'à  sa  dernière  heure,  des  Yvetaux  persista  dans 
cette  tendre  mascarade.  Bien  plus,  il  mit  alors  en  pratique 
ce  passage  ou  Socrate  conseille  aux  gens  de  bien  «  d'imiter 
les  cygnes,  qui  chantent  en  expirant,  parce  qu'ils  pénètrent 
l'avantage  qu'il  y  a  dans  la  mort  :  Providenies  quid  in 
morte  benc  sit,  cum  cantu  morîuntur.  » 

A  la  prière  du  moribond,  Jeanne  alla  prendre  sa  harpe, 
et  lui  joua  la  sarabande  qu'il  avait  toujours  préférée,  afin 
que  son  âme  passât  plus  délicieusement  de  cette  vie  à 
l'autre. 

La  douce  originalité  de  mon  vieux  philosophe  a  eu  l'hon- 
neur d'être  chantée  par  les  poètes.  Chaulieu  s'écrie  dans 
son  épitre  à  l'abbé  Courtin  : 

Ah!  que  ce  fameux  personnage, 
Qui  ne  connut  de  lois  que  celles  du  bon  sens , 
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D-\s  Yvi.mix,  m  ih.tr>1  t'>mps, 
Penaa  d'une  façon  et  plus  banteet  plus  saget 

Jusqnea  i  la  I  'Mrs. 

11  porta  constamment  panetière  et  houlette, 

Et  dans  les  liras  de  iei  amonri 
Expira  mollement  au  son  de  la  musette. 

C'est  lui  rfui.  par  de  doux  accords, 

Prêt  à  descendre  ohes  les  morts, 

Sut  se  faire  une  route  aisée; 
Et,  sensible  à  l'ivresse  en  son  dernier  soupir, 
Fit  d'un  affreux  moment  un  moment  de  plaisir 

Qui  le  mena  dans  l'Elysée. 


Le  lendemain  de  notre  visite  au  philosophe,  Corneille, 
qui  ne  connaissait  que  l'hôtel  de  Bourgogne,  me  proposa 
de  visiter  les  autres  spectacles  de  Paris.  Nous  allâmes  d'abord 
chez  Avenet,  rue  Michel-le-Comte,  puis  aux  théâtres  du 
Petit-Bourbon  et  de  la  rue  Guénégaud.  On  y  donnait  les 
marionnettes  avec  les  ombres  chinoises. 

Restait  Tabarin,  le  fameux  bouffon  du  pont  Neuf,  dont 
les  tréteaux  étaient  dressés  du  côté  de  la  place  Daupbine. 
Son  affiche  portait  ces  mots  tracés  en  majestueux  carac- 
tères : 

«  Entrez,  nobles  et  bourgeois!  on  joue  céans  farces 
amusantes,  soties,  dialogues,  paradoxes  et  autres  subti- 
lités tabariniques.  » 

Nous  entrâmes  donc.  Cela  nous  coûta  trois  sous,  et  nous 
fûmes  aux  premières  places.  Mon  poëte  s'amusait  comme 
un  bienheureux  à  ces  représentations  burlesques.  Je  lui 
conseillais,  en  riant,  de  prendre  des  notes  et  de  ne  pas 
laisser  échnpper  une  aussi  précieuse  occasion  d'étudier 
Part  dramatique.  En  sortant  de  chez  Tabarin,  je  demandai 


56  AMOURS  HISTORIQUES 

à  Corneille  s'il  voulait  assister  à  un  procès  curieux  qu'on 
avait  annoncé  pour  ce  jour-là  même.  Sur  sa  réponse  affir- 
mative, nous  primes  la  direction  du  palais  de  justice.  Nous 
en  étions  à  deux  pas. 

Malheureusement  l'affaire  se  jugeait  à  huis  clos. 

Je  désespérais  de  pouvoir  forcer  la  consigne,  lorsque 
j'aperçus  If.  le  chancelier  Séguier,  dont  je  savais  qu'on 
obtenait  tout  en  l'appelant  Monseigneur.  C'était  l'homme 
le  plus  vain  de  la  terre;  on  ne  le  voyait  saluer  personne, 
pas  même  un  évêque.  11  avait  fait  joindre  à  ses  armes  cer- 
taine masse  informe  qui  imitait  le  bâton  de  maréchal  de 
France,  et  son  carrosse  était  tout  historié.  M.  le  chancelier 
Séguier  m'avait  sauvée  tout  récemment  d'une  méchante 
affaire  par  sa  réponse  au  ministre,  après  mon  duel  avec 
Chaban.  11  ne  me  connaissait  pas  ;  l'idée  de  me  rendre  ser- 
vice n'était  pour  rien  dans  la  chose,  et  ce  fut  la  seule  fois 
de  sa  vie  peut-être  où  il  fît  preuve  de  quelque  bon  sens. 

Mille  anecdotes  ridicules  couraient  sur  son  compte  (1). 

La  femme  de  ce  plaisant  personnage  cultivait  beaucoup 
plus  que  de  raison  la  société  des  moines,  et,  la  semaine 
précédente,  aux  Mathurins,  le  jour  de  la  fête  de  saint 
Joseph,  on  avait  habillé  le  saint  de  la  robe  et  de  la  cravate 
du  chancelier  Séguier,  allusion  passablement  impie  et 
scandaleuse.  Mais  les  moines  s'en  permettent  bien  d'au- 
tres. 

J'abordai  l'illustre  robin.   Comme  je  l'avais  prévu ,  le 


(I)  fi  y  a,  entre   autres,  l'histoire  de  la   cloche  des  Chartreux. 
(Voir  les  Confessions  de  Marion  Delorme.) 

(Note  des  Éditeurs.) 
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Monseigneur  lit  BOD  effet.  On  leva  pour  nous  le  huis  clos, 
el  ooua  vîmes  juger  deux  malheureux  que  l'amour  avait 
conduits  au  crime. 

Voici  l'histoire  en  deux  mots  : 

Tenosi,  marchand  provençal,  obligé  de  partir  pour  le 
Levant,  chargea  de  la  surveillance  de  sa  femme,  très-jolie 
mais  plus  coquette  encore,  un  gentilhomme  de  ses  amis. 
C'était  une  grande  sottise.  Dans  ce  cas,  l'époux  prudent 
recommande  à  Dieu  son  honneur,  mais  n'en  souille  mot 
aux  hommes,  qui  sont  de  pitoyables  gardiens  de  ces  sortes 
de  choses.  En !in  Tenosi  part.  Le  pauvre  marchand  n'était 
pas  encore  très-loin  que  l'ami  devient  idolâtre,  delà  femme 
et  que  la  femme  se  passionne  pour  l'ami.  Rien  de  plus  or- 
dinaire jusque-là.  Mais  Tenosi,  ayant  arrangé  ses  affaires 
à  Marseille,  ne  s'embarque  point  et  revient  surprendre  nos 
amoureux  à  l'improviste,  quand  ils  comptaient  l'un  et 
l'autre  sur  deux  ou  trois  années  d'absence. 

Les  voKà  singulièrement  désappointés.  Ils  se  désolent, 
perdent  la  tête,  avisent  à  un  moyen  de  sauver  leur 
bonheur,  eUVen  trouvent  pas  d'autres  que  d'empoisonner 
le  pauvre  honvue,  qui  eût  vraiment  mieux  fait  d'aller  en 
Chine. 

On  condamna  les  coupables  à  périr  sur  l'échafaud. 

Le  lendemain,  la  fatale  charrette  les  conduisit  à  la  Grève, 
où  se  passa  la  scène  de  jalousie  la  plus  étrange,  scène  qui, 
je  puis  l'affirmer,  ne  se  renouvellera  pas  de  longtemps  et 
dans  une  circonstance  aussi  critique.  Jamais  le  gentil- 
homme ne  voulut  souffrir  que  le  bourreau  coupât  les  che- 
veux de  sa  compagne.  Il  s'acquitta  lui  môme  de  cette 
lugubre  fonction.  Puis,  comme  on  se  mettait  en  mesure 
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de  l'exécuter  avant  elle,  il  se  débattit  avec  rage  et  repoussa 
son  confesseur,  qui  lui  prêchait  la  résignation. 

—  Corbleu  !  vous  me  la  donnez  belle,  mon  révérend! 
cria-il.  Si  l'on  me  coupe  le  cou  d'abord  et  qu'elle  vienne 
ensuite  à  être  sauvée  par  un  miracle,  je  connais  des  gens 
qui  s'en  arrangeraient  trop  bien  après  moi...  Non  !  non! 
qu'elle  passe  la  première. 

Il  fallut  qu'on  cédât  à  son  désir,  et  il  se  livra  lui-même 
ensuite  avec  le  plus  grand  calme  aux  mains  de  l'exécuteur. 

Pendant  nos  courses  dans  Paris,  les  comédiens  répé- 
taient le  Cid.  Bientôt  on  fixa  le  jour  de  la  première  repré- 
sentation. Toute  la  ville  était  en  rumeur.  Le  cardinal, 
furieux  de  voir  le  public  s'intéresser  à  un  homme  qu'il 
avait  pris  en  haine,  prépara,  pour  faire  tomber  la  pièce, 
une  machination  terrible.  Mais,  rassemblant  aussitôt  les 
habitués  de  mon  cercle,  ennemis  de  Richelieu  pour  la  plu- 
part, je  montai  une  cabale  bien  autrement  puissante  pour 
l'auteur.  J'osai  même  aller  chez  Gaslon,  toujours  anta- 
goniste déclaré  du  ministre,  et  je  l'eDdoctrinai  si  bien, 
qu'il  décida  le  roi  et  la  reine  à  assister  à  la  représen- 
tation. 

La  présence  de  Leurs  Majestés  imposa  silence  à  la  cabale 
hostile,  et  la  pièce  se  joua  sans  encombre. 

Ptaconter  ce  qui  eut  lieu  serait  inutile:  personne  n'i- 
gnore que  ce  fut  un  triomphe.  J'étais  radieuse,  et  je  disais, 
en  embrassant  mes  amis  : 

—  C'est  pourtant  moi  qui  vous  ai  donné  Corneille  ! 
Richelieu  fut  complètement  battu.  Quelque  temps  après, 

il  voulut  prendre  sa  revanche,  et  fit  critiquer  le  Cid  en 
pleine  séance  académique  par  Georges  de  Scudéri,  frère  de 
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MagdeMne,  rii  détracteur  stipendié,  qui  reçoit  trois  mille 
Unes  pour  jeter  sa  bave  sur  le  talent  de  Corneille,  Q 
en  mêmetempsà  l'Académie  deux  fauteuils  vacants,  et  le 
ministre  les  donna  mm  ie  à  Bezons  et  à  Virelade, 

au  premier  chef.  Mai*  le  grand  poète  avait 
teseï  de  gloire.  Les  bravos  du  public  le  dédommageaient 
amplement  de  l'injustice  du  cardinal. 

J  eus  le  courage  de  le  renvoyer  à  Rouen  travailler  aux 
Horaces  et  à  Polyeuctc,  dont  il  m'avait  montré  l'esqui- 

A  cette  époque,  il  y  eut  grande  fête  au  Louvre.  Un  héri- 
tier du  trône  venait  enfin  de  naître.  Le  roi  s'était  si  tar- 
divement décidé  à  être  père,  que  l'on  crut  universelle- 
ment à  un  miracle. 

Je  continuais  à  voir  très-souvent  Marion.  Seule,  elle  pré- 
tendait que  cette  naissance  n'était  pas  l'ouvrage  du  ciel, 
mais  bien  celui  de  mademoiselle  de  la  Fayette.  Et,  pour 
mieux  me  convaincre,  elle  me  raconta  une  histoire  si 
sublime  de  dévouement  et  d'abnégation  que  je  n'en  crus 
pas  une  syllabe  (1). 

Je  fus  plutôt  de  l'avis  de  ceux  qui  pensaient  qu'un  Ita- 
lien rusé  s'appliquait  à  faire  un  assez  joli  chemin  à  la 
cour.  C'était  Monsignor  Julio  Mazarini.  Les  uns  affirment 
que  ce  personnage  est  né  dans  la  cabane  d'un  bûcheron 
des  Àbruzzes  ;  les  autres  le  disent  fils  d'un  banquier  de 
Sicile  qui,  après  avoir  fait  banqueroute  à  Mazare,  se  réfu- 
gia à  Rome  pour  échapper  au  courroux  de  ses  dupes.  Cette 
dernière  origine  est  la  plus  probable.  Le  fils  du  banque- 

(i)  Voir  les  Confessions  de  Motion  Déforme. 

(Note  des  Editeurs.) 
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routier  prit  d'abord  le  parti  des  armes  ;  mais  l'état  mili- 
taire n'était  pas  de  son  goût  :  il  préféra  l'autel,  et  lit  plus 
rapidement  fortune  de  ce  côté. 

Souple,  adroit,  dissimulé,  fourbe,  possédant  à  fond  l'es- 
prit d'intrigue  et  de  manège,  il  intervint,  on  De  sait  ni 
pourquoi  ni  comment,  dans  les  questions  politiques  qui 
s'agitaient  entre  nous  et  l'Espagne,  et  réussit  à  faire  con- 
clure un  traité  tout  en  faveur  de  la  France. 

Par  suite,  il  se  lia  avec  Richelieu.  Envoyé  à  Paris  comme 
nonne  apostolique,  il  étudia  la  cour  et  jugea  la  situation 
du  premier  coup  d'oeil.  Voyant  d'un  côté  Louis  XIII,  inca- 
pable, souffrant  et  chagrin,  avec  son  ministre  attaqué  d'un 
mal  incurable,  et,  de  l'autre,  une  reine  jeune  encore,  dé- 
daignée par  son  époux  et  par  l'Éminence,  mais  pleine  de 
rancune,  de  sève  et  d'ardeur,  Mazarin  se  tourna  sans 
balancer  du  côté  d'Anne  d'Autriche,  et  cela  d'une  façon  si 
adroite,  avec  tant  de  ménagement,  que  personne  ne  s'en 
plaignit  et  ne  devina  son  but.  Il  avait,  du  reste,  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  plaire,  même  à  une  reine.  Sa  physiono- 
mie était  belle,  son  air  doux  et  majestueux.  Narrateur  in- 
sinuant, agréable,  il  joignait  à  cela  des  manières  polies  et 
engageantes.  En  un  mot,  pour  achever  de  le  peindre,  il 
excellait  dans  tout  ce  qui  était  détour,  fourberie,  finesse  et 
ruse. 

Comme  récompense  des  services  du  père  Joseph,  Riche- 
lieu devait  lui  obtenir  la  dignité  de  cardinal;  mais  il  avait 
laissé  trépasser  le  malheureux  capucin  sans  combler  son 
vœu  le  plus  cher.  En  revanche,  il  demandait  alors  cette 
dignité  pour  Mazarin. 

On  attendait  le  chapeau  d'un  jour  à  l'autre. 
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Sévigné  m'amena  ce  curieux  personnage,  que  j'exami- 
nai fort  en  détail.  Je  me  flatte  de  l'avoir  bien  jugé.  M;;za- 
rin  me  fit  un  doigt  de  cour.  Je  lui  dis  en  riant  : 

—  Ah  !  monseigneur,  si  la  reine  le  savait! 

Il  fut  très-flatté  de  l'insinuation,  et  ne  se  défendit  pas. 

L'année  suivante,  les  canons  de  Paris  annoncèrent  la 
naissance  du  duc  d'Anjou,  ce  qui  surprit  bien  du  monde 
et  prouva  que  jusqu'à  ce  moment  on  avait  calomnié  le 
roi. 

Cependant  Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche  vivaient  de  plus 
en  plus  mal  ensemble,  à  tel  point  que  le  sombre  monarque 
ne  parlait  jamais  à  sa  femme,  ou  ne  lui  tenait  que  des  dis- 
cours déplaisants  et  cruels.  Ayant  appris  par  des  lettres 
d'Espagne  que  le  cardinal  infant  venait  de  mourir  d'une 
fièvre  tierce,  il  dit  brutalement  à  la  reine  de  sortir  de  la 
messe  : 

—  Votre  frère  est  mort  ! 

Elle  aimait  beaucoup  l'infant.  Cette  atroce  manière  de 
lui  annoncer  une  perte  aussi  douloureuse  la  fit  tomber 
sans  connaissance. 

Par  Mazarin  nous  étions  au  courant  de  toutes  les  nou- 
velles, et  je  voyais  en  lui  le  successeur  de  Richelieu. 

C'était  bien  à  cela  qu'il  visait  lui-même. 

A  la  suite  de  ce  futur  ministre  affluèrent  chez  moi  les 
gens  de  cour.  M.  de  Cinq-Mars,  favori  de  Louis  XIII,  beau 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  plein  de  verve  et  de  feu* 
aurait  trouvé  probablement  place  au  nombre  de  mes  ca- 
prices: mais  il  aimait  ma  lemoiselle  Delorm^,  je  ne  voulus 
pas  désobliger  une  amie.  L'honneur  que  je  refusais  a  Cinq- 
Mars  fut  accordé  à  M.  de  Saucourt,  homme  très-brillant 
KL  4 
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et  très- recherché.  Nombre  de  femmes  en  raffolaient  ;  on  se 
le  disputait  dans  les  ruelles.  Ce  fut  sur  lui  que  Benserade 
fit  ce  quatrain  : 


Contre  ce  fier  démon,  voyez-vous  aujourd'hui 

Femme  qui  tienne? 
Et  toutes  cependant  sont  contentes  de  lui. 

Jusqu'à  la  sienne. 


L'hiver  était  revenu,  et  avec  l'hiver  toute  la  vogue  de 
mes  réunions.  Mon  pauvre  Fourreau  venait  de  mourir  de 
la  petite  vérole.  IL  était  remplacé  par  deux  originaux  aussi 
remarquables  que  lui  dans  la  science  de  jeter  l'or  par  la 
fenêtre.  C'étaient  les  sieurs  Coulon  et  Aubijoux. 

Coulon,  avocat  au  parlement,  avait  une  femme  un  peu 
plus  que  galante;  mais  il  prenait  son  parti  très- philosophi- 
quement à  cet  égard.  Il  s'écria  un  jour  devant  moi  : 

—  Parbleu  !  n'est-ce  pas  une  chose  étrange  que  je  ne 
puisse  réussir  à  être  père,  même  avec  le  secours  de  mes 
amis? 

Je  ne  traitais  pas  mieux  ces  deux  payeurs  l'un  que 
l'autre  ;  pourtant  ils  étaient  d'une  jalousie  extrême  et  je 
craignais  toujours  qu'ils  ne  se  rencontrassent  chez  moi. 
Coulon  menaçait  de  tuer  Aubijoux,  et  celui-ci  ne  parlait 
que  de  massacrer  son  rival.  Décidément  je  ne  pouvais  pas 
laisser  ensanglanter  ma  maison.  Un  soir  que  j'avais  la  vi- 
site de  l'avocat,  Aubijoux  arrive  et  trouve  ma  porte  défen- 
due. 

—  Ah!  elle  n'est  donc  pas  seule?  demauda-t-il  au 
domestique. 
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—  Si,  vraiment,  elle  est  seule. 

—  Et  pourquoi  ne  puis-je  entrer  ? 

—  Parce  que...  parce  que  mademoiselle  joue  de  son 
Instrument,  dit  Perrote,  qui  ne  Bavait  ploaque  répondre. 

Ce  mot  fut  recueilli  par  les  rieurs,  et  Yoituiv  publia  le 
quatrain  suivant; 


Elle  a  cinq  instruments  dont  je  suis  amoureux, 
Les  doux  premiers  ses  mains,  tes  deu  autres  ses  yeu. 
Pour  le  dernier  <!•>  tous,  et  oinqutfms  «jui  reste, 
Il  faut  être  galant  et  leste. 


Gaston,  qui  m'avait  rendu  le  service  «l'appuyer  Cor- 
neille, ainsi  que  je  l'ai  mentionné  plus  haut,  daigna  me 
faire  plusieurs  visites  et  se  familiarisa  si  bien  avec  moi, 
qu'il  me  pria  de  le  recevoir  à  dîner  avec  plusieurs  de  ses 
amis. 

—  Mais,  lui  dis-je,  nous  sommes  en  carême,  monsei- 
gneur. 

—  La  belle  raison  !  s'écria- t-il;  n'en  tenez  pas  compte 
au  moins  ;  et  que  le  diner  n'aille  pas  se  ressentir  des  pres- 
criptions de  l'Église. 

Quand  le  premier  prince  du  sang  commande,  il  est  assez 
difficile  de  lui  refuser  obéissance.  Il  arriva,  le  lendemain, 
avec  MM.  de  Candale,  de  Mortemart,  de  Rochefort,  Boisro- 
bert,  et  le  colonel  Wallon.  J'avais  engagé  Marion  Delorme 
et  madame  des  Loges,  une  de  nos  amies  intimas,  à  être 
du  diner,  car  j'aurais  eu  vraiment  peur  de  rester  seule 
avec  tant  de  mauvais  sujets.  On  dînait  dans  mon  petit 
salon,  dont  les  croisées  donnent  sur  le  boulevard.  Tout  à 
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coup,  entre  le  rôt  et  les  fruits,  Boirobert,  qui  était  le  plus 
près  de  la  fenêtre,  s'écria: 

—  Eh  !  messieurs,  l'abbé  Dufaure  qui  passe. 

C'était  un  vénérable  doyen  de  Saint-Sulpice.  Aussitôt 
Gaston  ouvre  la  fenêtre  et  trouve  plaisant  d'assaillir  l'é- 
clésiastique  avec  les  os  de  la  volaille  que  nous  venions  de 
maDger,  de  façon  qu'il  y  eut  double  scandale  pour  le  pas- 
sant :  scandale  du  procédé  d'abord,  puis  du  péché  que  nous 
venions  de  commettre. 

Le  doyen  continua  sa  route,  fort  en  colère  contre  nous. 

Je  renvoyai  ces  messieurs  à  neuf  heures,  comme  c'était 
l'usage.  Mais  ils  avaient  trop  follement  commencé  la  soi- 
rée pour  ne  pas  la  terminer  de  même.  Ils  allèrent  tous  en- 
semble chez  la  Neveu,  où  le  prince  débuta  par  briser  les 
meubles.  Puis  il  envoya  lui-même  chercher  le  commis- 
saire sous  prétexte  de  tumulte.  Le  magistrat  arrive. 

Où  est  le  perturbateur?  demande-t-il  d'un  ton  sévère. 

La  Neveu  lui  désigne  Gaston,  qu'il  ne  connaît  pas. 

—  Bien  !  nous  allons  corriger  ce  godelureau.  Vite  en 
prison  !  s'écrie-t-il,  et  qu'on  me  suive  sans  résistance,  ou 
je  vous  fais  mettre  les  menottes,  beau  sire. 

—  Les  menottes,  qu'est-ce  que  cela  ?  dit  le  prince  lui 
riant  au  nez. 

—  Ali  !  vous  désirez  l'apprendre  ?  il  est  aisé  de  vous  sa- 
tisfaire... Holà  !  mes  hommes,  holà  ! 

Cinq  archers  accourent  et  se  préparent  à  lier  Gaston. 
Mais  les  compagnons  du  prince,  qui  s'étaient  tenus  dans 
une  chambre  voisine,  paraissent  en  ce  moment.  Tous  l'ap- 
pellent par  son  nom  et  lui  prodiguent  les  témoignages  du 
plus  profond  respect.  Aussitôt  les  archers  reculent.  Quant 
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au  commissaire,  il  jette  un  cri,   devient  pftle  comme  la 
mort,  et  se  prosterne  aux  genoux  de  celui  qu'il  menaçait 

du  cachot. 

—  Ah  !  monseigneur,  monseigneur!  s'écric-t-il,  pardon- 
nez-moi si  j'ai  voulu  faire  mon  devoir. 

—  Je  vous  pardonne,  répond  gravement  le  frère  de 
Louis  XIII,  ou  du  moins  vous  en  serez  quitte  à  bon  mar- 
ché. 

Se  tournant  alors  vers  la  Neveu,  il  lui  ordonne  d'appeler 
toutes  les  Biles  de  la  maison.  Celles-ci  entrent.  Gaston  les 
invite  à  monter  sur  une  chaise,  met  un  cierge  entre  les 
mains  du  magistrat  et  l'oblige  à  faire  amende  honorable 
aux  pieds  de  chacune  de  ces  dames  fort  peu  vêtues,  et  qui 
ne  le  regardaient  pas  en  face. 

Pour  l'esclandre  des  os  de  volailles,  on  n'en  vint  pas  à 
bout  aussi  facilement.  L'abbé  Dufaure  alla  raconter  à  son 
supérieur  l'insulte  dont  il  avait  été  victime  ;  le  supérieur 
porta  plainte  au  bailli,  et  de  bouche  en  bouche  on  exagéra 
tellement  la  chose,  que  cela  devint  presque  une  affaire 
criminelle.  Tous  les  jésuites  de  Paris  tonnaient  en  chaire 
contre  moi,  appelant  la  vengeance  du  ciel  sur  mes  scan- 
dales. Je  voyais  rôder  des  hommes  noirs  autour  de  ma 
maison.  Ils  espionnaient  mes  démarches,  excitaient  mes 
voisins  et  mes  domestiques  à  me  nuire,  Enfin,  j'étais 
bonne  à  brûler. 

Richelieu  tenait  évidemment  le  fil  de  tout  cela. 

Chaque  jour,  plutôt  deux  fois  qu'une,  le  bailli  venait  me 
faire  subir  des  interrogatoires  très-sévères.  J'écrivis  à 
Gaston  une  lettre  assez  dure,  l'informant  de  ce  qui  avait 
lieu,  et  lui  disant  que  je  n'acceptais  pas  la  responsabilité 
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de  ses  folie?,  Tout  aussitôt  il  envoya  Caudale  et  Mortemart 
laver  les  oreilles  au  bailli,  qui  déchira  la  plainte  et  vint 
m'adresser  de  très-humbles  excuses  (1). 

Ainsi  se  termina  la  grande  persécution  des  jésuites 
contre  moi. 

Le  soir  où  j'avais  eu  le  prince  pour  convive,  et  quelques 
minutes  après  son  départ,  Manon,  qui  s'était  montrée 
chagrine  et  rêveuse  pendant  tout  le  festin,  me  confia  que 
M.  de  Cinq-Mars  était  amoureux  d'elle  et  lui  proposait  le 
mariage. 

—  Ah  !  quelle  folie,  ma  chère  !  m'écriai-je,  ne  vous  y 
laissez  pas  entraîner. 

—  Songez  donc,  me  dit-elle,  à  la  brillante  perspective 
qu'offre  au  grand  écuyer  la  faveur  du  roi.  C'est  une  for- 
tune immense  qu'il  me  propose  de  partager  avec  lui. 

—  Mariez-vous  alors. 

—  Hélas  !  il  est  si  jeune?  dit-elle. 

—  Oui,  vous  avez  le  double  de  son  âge  ;  ne  vous  mariez 
pas. 

—  Devenir  marquise  pourtant  ! 

—  Mariez-vous. 

—  Mais  s'il  me  trompe? 

—  Ne  vous  mariez  pas. 

En  un  mot,  je  renouvelai  la  scène  de  Panurge.  Cette 
pauvre  amie  était  dans  un  grand  embarras  et  me  suppliait 
de  lui  donner  un  conseil  sérieux. 

—  A  votre  place  je  refuserais,  lui  dis-je;  mais,  puisque 

(1)  Ces  deux  anecdotes  peignent  le  : 

(Note  des  Éditeurs.) 
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roui  êtes  ambitieuse,  allez!  Il  y  a  peut-être  là  quelque 
félicité  que  j'ignore. 


Seulement,  Je  6a  comprendre  à  Marion  qu'avec  un  aussi 
jeune  homme  il  fallait,  pour  rendre  son  affection  durable, 
toutes  les  ressources  de  la  coquetterie  permise.  Elle  suivit 
mon  conseil,  eut  Pair  de  repousser  d'abord  les  propo- 
sitions de  M.  de  Cinq-Mars,  et  ne  céda  qu'à  la  derniùre  ex 
trémité. 

Le  difficile  était  de  trouver  un  prêtre  qui  voulut  les 
unir  et  qui  ne  donnât  pas  avis  du  mariage  au  cardinal. 
Je  connaissais  le  curé  de  Saint-Paul  pour  un  homme  cré- 
dule et  fort  simple.  Collet,  surnommé  Vesprit  de  Mont- 
martre, fut  employé  par  nous  dans  cette  circonstance.  Il 
se  rendit  au  presbytère  et  fit  merveille  avec  sa  ventrilo- 
quie.  Le  .bon  curé,  s'imaginant  qu'un  ange  lui  parlait  au 
nom  du  ciel,  consentit  à  marier  secrètement  mademoiselle 
Delorme  au  favori  de  Louis  XIII. 

Bientôt,  hélas!  j'eus  un  regret  très-vif  d'avoir  prêté  les 
mains  à  cette  affaire,  d'où  il  ne  résulta  pour  les  époux  que 
désespoir  et  paalheur. 

C'était  Richelieu  qui  avait  poussé  le  fils  du  maréchal 
d'Effiat  à  la  fortune.  Le  ministre  continuait  de  s'occuper 
rhaudement  de  Cinq-Mars,  et  lui  réservait  une  femme  de 
son  choix.  Qu'on  juge  de  sa  colère,  lorsqu'il  apprit  que  le 
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jeune  homme  venait  de  rendre  inutiles  tous  ses  projets  sur 
lui.  Rompre  le  mariage  n'était  pas  chose  aisée.  Marion  ré- 
sistait à  tous  les  ordres  du  ministre.  Il  y  eut  entre  elle  et 
Richelieu  des  luttes  effrayantes.  Le  protégé  rompit  en  vi- 
sière au  protecteur,  et,  de  ce  commencement  de  haine,  le 
trajet  fut  court  pour  arriver  à  une  conjuration  fatale  dont 
le  dénoûment  épouvanta  le  royaume. 

Cinq-Mars  fut  exécuté  à  Lyon. 

De  Thou,  noble  martyr  de  l'amitié,  partagea  son  sort. 

Marion  devint  folle  de  douleur,  et  Gui  Patin  ne  réussit  à 
la  guérir  qu'en  excitant  chez  elle  au  plus  haut  point  la 
fièvre  de  la  vengeance.  Elle  osa,  j'en  frémis  encore  quand 
j'y  songe,  pénétrer  dans  la  chambre  où  Richelieu  mourant 
venait  de  recevoir  les  derniers  secours  de  l'Église;  elle  lui 
reprocha  ses  crimes,  son  hypocrisie  odieuse,  et  lui  annonça 
les  châtiments  les  plus  terribles  dans  l'autre  monde  (1). 
Au  milieu  de  cette  épouvantable  scène,  le  ministre  ex- 
pira. 

C'était  le  4  décembre  1642. 

Je  n'observais  pas  moi-même  bien  scrupuleusement  la 
pratique  des  maximes  évangéliques  ;  mais  cette  action 
d'aller  tourmenter  et  maudire  un  homme  à  son  lit  de  mort 
me  parut  dépasser  toutes  les  bornes  de  la  vengeance. 

Gaston,  dans  cette  malheureuse  histoire  du  grand  écuyer, 
joua  le  rôle  d'un  malhonnête  homme  et  d'un  lâche.  Sa  fille, 
alors  âgée  de  treize  ans,  fut  la  première  à  lui  en  manifes- 
ter son  indignation.  Elle  donna,  dès  ce  jour,  la  preuve  du 


(i)  Voir  les  Confessions  de  Manon  Déforme,  pour  ce  fait  et  pour 
te  us  ceux  qui  précèdent.  (Note  des  Éditeurs.) 
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caractère  plein  de  franchise  et  d'intrépidité  qui  devait  la 
faire  surnommer  plus  tard  la  grande  Mademoiselle.  Si 
M.  de  Cinq-Mars  avait  consenti  à  traiter  avec  les  Espagnols, 
c'était  à  l'instigation  seule  du  frère  du  roi.  Gaston  tenait 
entre  ses  mains  l'original  du  traité  fait  avec  Olivarès  : 
il  eut  l'indignité  de  livrer  cet  acte  à  Laffemas,  le  plus 
fourbe  des  hommes,  et  trahit  ses  complices  pour  acheter 
sa  gr âce. 

On  n'a  pas  perdu  le  souvenir  de  la  manière  déloyale 
dont  il  avait  jadis  abandonné  Chalais.  Le  digne  prince  res- 
tait fidèle  à  sa  nature. 

Avant  d'être  élevé  par  le  ministre  au  grade  de  procureur 
général,  Laffemas  faisait,  dit-on,  partie  d'une  troupe  de 
comédiens,  et  beaucoup  de  personnes  assuraient  l'avoir  vu 
les  joues  enfarinées.  Grâce  à  ses  impitoyables  réquisitoires, 
on  pouvait  le  regarder  comme  le  véritable  bourreau  du 
cardinal.  Je  parodiais  pour  lui  le  mot  de  Cicéron,  et  je 
l'appelais  :  vir  bonus  strangulandi  peritus. 

Il  reçut  à  ma  paroisse  un  affront  sanglant.  Voici  à  quel 
propos. 

Le  chevalier  de  Jars ,  cœur  honnête  s'il  en  fut,  et  que 
l'injustice  mettait  hors  de  lui-même,  avait  été  jeté  à  la 
Bastille  deux  ans  auparavant.  Il  y  était  resté  onze  mois, 
parce  que  le  ministre  le  soupçonnait  de  connaître  des  se- 
crets communs  entre  Anne  d'Autriche,  madame  de  Che- 
vreuse  et  le  garde  des  sceaux  Chàteauneuf.  Chargé  d'inter- 
roger le  prisonnier  dans  son  cachot,  Laffemas  refusa  d'ac- 
cueillir les  preuves  palpables  qu'il  lui  donnait  de  son  in- 
nocence; il  ne  cessa  jusqu'au  bout  d'employer  à  son  égard 
la  menace  et  l'intimidation. 

H.  4. 
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Sorti  de  la  Bastille,  le  Jars  entendait,  un  dimanche,  la 
messe  à  Saint-Gervais. 

Tout  à  coup  il  aperçut  le  procureur  général  qui  s'appro- 
chait de  la  sainte  table  avec  sa  femme.  Pousser  un  cri  de 
colère,  s'élancer  vers  l'autel,  arracher  Laffemas  des  pieds 
du  prêtre  avant  qu'il  eût  reçu  la  communion,  tout  cela  fut 
pour  lui  l'affaire  d'une  seconde. 

—  Loin  d'ici,  cria-t-il,  lâche  hypocrite,  sacrilège  infâme! 
Et  vous,  mon  père,  continua  le  Jars  en  se  tournant  vers  le 
prêtre,  ignorez-vous  donc  à  qui  vous  allez  donner  le  corps 
de  Noire-Seigneur,  à  un  juge  inique,  à  un  autre  Judas,  à 
un  misérable  ! 

Accablé  par  ces  terribles  paroles,  Laffemas  jetait  autour 
de  lui  des  yeux  hagards  et  cherchait  quelqu'un  qui  lui  vint 
en  aide. 

—  Ya-t'en!  va-t'en!  continua  le  chevalier;  ne  souille 
plus  le  saint  lieu  de  ton  indigne  présence  ! 

Et,  le  saississant  au  pourpoint,  il  le  traîna  le  long  de  la 
nef  et  le  jeta  violemment  à  la  porte  de  l'église.  Plus  de 
quatre  cents  personnes  assistèrent  à  cette  audacieuse  exé- 
cution ;  pas  une  seule  ne  prit  la  défense  du  bourreau  de 
Richelieu. 

Cependant  la  mort  du  cardinal  apportait  moins  de  chan- 
gements à  la  cour  qu'on  aurait  pu  le  croire. 

Son  maître  le  regrettait  peu.  Depuis  trop  longtemps 
Louis  XIII  avait  courbé  le  front  sous  le  joug  de  cet  homme 
pour  ne  pas  ressentir  quelque  chose  de  la  joiederesclavequi 
brise  sa  chaîne.  Toutefois  il  ne  fit  aucune  tentative  pour  se 
rapprocher  d'Anne  d'Autriche,  envers  laquelle  il  s'était 
montré  constamment  si  injuste.  On  affirme  que  le  jour  de 
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la  naissance  de  Louis  XIV,  il  s'en  serait  allé  san^ 1 

sa  femme  si  lés  courtisans  ne  l'eussent  averti  de  son  étrange 

distraction. 

Le  Dauphin  approchait  alors  de  sa  cinquième  année. 
Chaque  fois  qu'il  voyait  son  père  en  bonnet  de  nuit,  il 
poussait  des  cris  affreux,  et  Louis  XIII,  tournant  contre  la 
reine  ce  caprice  d'enfant,  prétendait  qu'elle  s'arrangeait  de 
manière  à  lui  enlever  l'affection  du  jeune  prince. 

Tant  d'injustice  du  côté  de  l'époux  avait  fini  par  aigrii 
l'épouse.  Anne  d'Autriche  se  forma  bientôt  une  cour  à  part, 
et  laissa  le  roi  malade  dans  l'abandon  le  plus  absolu.  Mon- 
Btgnor  Hulio  Mazarini  ne  venait  plus  à  mon  cercle. 
Chaque  jour  voyait  augmenter  sa  puissance.  Le  moment 
était  venu  de  recueillir  l'héritage  du  grand  cardinal;  le  re- 
nard allait  succéder  au  tigre. 

Onze  mois  après  le  décès  de  son  ministre,  Louis  XIII  le 
rejoignit  dans  la  tombe. 

Le  souvenir  de  sa  mère,  morte  à  Cologne  dans  un  état 
voisin  de  l'indigence,  empoisonna  ses  derniers  jours.  Il  eut 
de  cruels  et  tardifs  remords,  accusa  Richelieu,  qui  l'avait 
rendu  mauvais  fils,  demanda  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes, 
et  ordonna  des  prières  par  tout  le  royaume  pour  le  repos 
de  l'âme  de  Marie  de  Médicis.  Cette  sorte  de  réparation  pu- 
blique de  ses  torts  sembla  le  mettre  en  repos  avec  lui- 
même;  il  envisagea  sa  fin  d'un  œil  calme.  Assis  à  l'une  des 
fenêtres  du  château  de  Saint-Germain,  il  montrait  la  route 
de  Saint-Denis,  par  laquelle  on  devait  mener  son  cercueil, 
et  faisait  remarquer  un  passage  assez  difficile,  recomman- 
dant de  ne  point  y  laisser  le  chariot. 
Il  poussa  plus  loin  encore  la  philosophie  chrétienne. 
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Comme  il  s'était  beaucoup  occupé  de  plain-chant  pen- 
dant sa  vie,  il  composa  lui-même  un  De  profundis  destinés 
être  chanté  dans  sa  chambre  aussitôt  qu'il  aurait  rendu  le 
dernier  soupir. 

Louis  XIII,  ne  voulant  pas  léguer  l'autorité  à  une  femme 
qu'il  n'aimait  pas  et  à  un  frère  qu'il  méprisait,  lut  en 
grande  pompe,  à  Saint-Germain,  un  testament  par  lequel 
il  instituait  un  conseil  de  régence.  Mazarin  se  trouvait  en 
tête  de  la  liste.  La  reine  crut  un  instant  qu'il  la  trahissait  ; 
mais  c'était  le  premier  tour  de  fourberie  de  l'homme  qui 
devait  en  exécuter  tant  d'autres.  Le  roi  mort,  il  souleva 
une  opposition  violente  contre  les  dispositions  testamen- 
taires qu'il  avait  en  quelque  sorte  dictées  lui-même.  Il  les 
fit  casser  par  le  parlement.  Anne  d'Autriche  eut  la  régence, 
et  lui  fut  nommé  premier  ministre. 

Revenons  au  récit  de  mes  aventures,  car  pour  moi  la 
politique  est  une  chose  très-secondaire.  Je  ne  parle  de 
certains  événements  que  pour  y  rattacher  les  fils  de  mon 
histoire. 

J'ai  promis  d'être  franche,  je  tiendrai  parole,  dussent 
mes  aveux  me  faire  accuser  de  manque  de  caractère  et 
d'inconstance. 

On  sait  que  j'avais  juré  de  ne  plus  aimer  sérieusement 
Chez  moi,  c'était  un  parti  pris,  un  système  arrêté,  une 
doctrine  dont  je  me  faisais  l'apôtre,  en  faveur  de  laquelle 
je  soutenais  de  vives  discussions,  et  qui  m'avait  amené  de 
nombreux  disciples.  Comme  le  disait  Saint-É vreraond , 
j'étais,  en  cela,  chef  de  secte.  Eh  bien,  arriva  le  jour  où 
tout  à  coup,  sans  prélin  -ans  lutte,  sans  combat, 

mon  cœur,  que  j'avais  cru  si  à  l'épreuve  de  l'amour,  s'v 
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laissa  prendre  comme  celui  d'une  novice  de  quinze  an-. 

Depuis  que  j'avais  lié  connaissance  avec  madame  de 
Longueville,  elle  daignait  me  prendre  en  affection.  Je  lui 
prodiguais  largement  l'amitié  dont  elle  me  prodiguait  les 
marques. 

Il  était  difficile  de  rencontrer  une  personne  mieux  pour- 
vue de  dons  aimables  et  plus  remplie  de  mérite  et  de  char- 
mes; non  qu'elle  fût  régulièrement  belle,  son  visage  portait 
des  traces  très- visibles  de  petite  vérole;  mais  elle  avait  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  séduit  beaucoup  plus  que  les  attraits 
irréprochables.  Son  regard  doux  et  languissant,  sa  voix 
mélodieuse  et  tendre,  son  sourire  plein  de  bonté,  tout  con- 
tribuait à  lui  attirer  les  cœurs.  Ses  manières  étaient  em- 
preintes d'une  nonchalance  adorable  qui,  presque  toujours, 
lorsqu'il  sollicitait  une  grâce,  la  lui  faisait  accorder  mieux 
et  plus  vite  que  les  instances  des  autres.  En  un  mot,  c'était 
un  ange. 

Madame  de  Longueville  ne  respira  que  pour  l'amour. 

La  politique ,  dont  cependant  elle  s'occupa  beaucoup, 
n'arriva  jamais  qu'en  seconde  ligne.  Bientôt  elle  me  choisit 
pour  confidente,  car  elle  avait  dans  l'âme  une  passion  pro- 
fonde, et  l'objet  de  cette  passion  était  le  prince  de  Mar- 
sillac,  auquel  je  ne  restais  plus  attachée  depuis  longtemps 
que  par  les  nœuds  d'une  amitié  sincère. 

Je  l'affirme  devant  Dieu,  jamais  on  ne  vit  d'aussi  chastes 
ni  d'aussi  vertueuses  amours.  Mariée  à  un  vieillard,  la 
jeune  duchesse  était  dans  une  situation  à  laisser  facilement 
égarer  son  cœur.  D'un  autre  côté,  rien  de  plus  facile  à 
comprendre  que  le  profond  attachement  de  Marsillac  pour 
une  femme  douée  de  qualités  précieuses,  de  séductions 
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irrésistibles.  Le  pauvre  prince  en  perdait  le  sommeil,  je  le 
voyais  dessécher  à  vue  d'oeil.  Ils  ne  pouvaient  se  parler 
qu'à  de  rares  intervalles.  Sans  cesse  on 'rencontrait  le 
noble  héritier  des  la  Rochefoucauld  rôdant  aux  environs 
de  l'hôtel  de  Longueville,  trop  heureux  quand  il  réussissait 
à  entrevoir  la  bien-aimée  à  sa  fenêtre.  Presque  toujours  la 
duchesse  restait  enfermée  dans  ses  appartements. 

Le  chagrin  les  saisissait  l'un  et  l'autre,  et  je  voyais  l'a- 
mante dépérir  à  son  tour.  Je  dis  à  Marsillac  : 

—  Mon  ami,  le  désespoir  et  les  pleurs  n'aboutissent  à 
rien.  Raisonnons  un  peu,  s'il  vous  plaît.  Des  obstacles  se 
dressent  sur  votre  route;  il  y  a  des  chaînes  indissolubles, 
une  position  à  respecter,  de  hautes  convenances  dont  il  ne 
vous  est  pas  permis  de  transgresser  les  lois.  Eh  !  mon  Dieu, 
si  le  bonheur  complet  n'est  pas  possible,  jouissez  au  moins 
de  celui  que  vous  pouvez  prendre.  Invitez  la  duchesse  à  se 
montrer  au  Louvre,  dans  les  fêtes,  aux  églises,  partout 
enfin  où  l'on  peut  se  rencontrer,  se  voir,  se  parler  des 
yeux  et  du  sourire. 

Il  trouva  que  j'étais  de  très-bon  conseil.  Aussitôt  il  écri- 
vit les  deux  lignes  suivantes,  que  je  fus  chargée  de  remet- 
tre, le  soir  même,  à  madame  de  Longueville  : 

*  Montrez-vous,  soyez  belle,  et  que  du  moins  je  vous  ad- 
mire! » 

Ah  !  lorsque  l'amour  nous  communique  ses  Alans  et  sa 
puissance,  que  nous  sommes  fortes  contre  nous-mêmes  et 
courageuses  avec  les  autres!  Je  n'hésite  pas  à  attribuer  au 
billet  de  Marsillac  la  transformation  qui  s'opéra  chez  la 
jeune  femme.  Cette  transformation  décida  de  son  avenir. 

Naturellement  timide  et  portée  à  la  retraite,  elle  s'en- 
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hardit,  alïrorla  les  hasards  du  monde,  ouvrit  NI  maison, 
donna  des  fêtes,  alla  s'asseoir  sur  un  tabouret  de  duc!, 
prit  part  aux  intrigues  de  cour  et  devint  sans  contredit  la 
femme  la  plus  brillante  et  la  plus  à  la  mode. 

Tout  ceci  se  passait  peu  de  temps  avant  la  mort  du 
roi. 

Madame  de  Longueville  obtint  pour  son  mari  une  des 
premières  places  au  conseil  de  régence,  et  lit  donner  à 
Louis  de  Condé,  son  frère,  duc  d'Eughien,  à  peine  âgé  de 
vingt-deux  ans,  le  commandement  d'une  armée,  chose 
sans  exemple  dans  Thistoire.  Il  est  vrai  que  le  jeune  duc 
avait  déjà  déployé  de  vastes  capacités  militaires  et  jouis- 
sait de  la  plus  belle  réputation  de  courage. 

Nos  deux  amants  se  voyaient  presque  tous  les  jours, 
tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre. 

Je  me  souviens  que  nous  allâmes  deux  mois  de  suite  à  la 
messe  aux  Feuillants  en  traversant  le  jardin  des  Tuileries, 
parce  que  François  se  trouvait  là  plus  en  secret  sur  notre 
passage.  Ils  échangeaient  quelques  mots,  ils  pouvaient  se 
presser  la  main;  c'étaient  des  transports  de  joie,  des  ivres- 
ses ineffables. 

Marsillac  habitait  le  troisième  ciel. 

Il  n'avait  plus  la  tète  à  lui  et  parlait  de  son  amour  à  tout 
le  monde,  même  à  Boisrobert,  le  plus  grand  indiscret  de 
Paris  et  du  royaume.  Non  content  de  recevoir  les  confi- 
dences du  prince,  l'ancien  bouffon,  privé  de  ses  honoraires, 
le  ruinait  encore  par  des  emprunts  réitérés.  Je  tançai  ver- 
tement François,  et  je  lui  dis  : 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher.  Si  vous  continuez  de  prêter 
au  prodigue  et  de  vous  confier  au  bavard,  ne  soyez  pas 
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surpris  de  retrouver  votre  secret  partout,  mais  sans  voire 
argent. 

Il  fut  sensible  au  reproche,  brida  sa  langue  et  ferma  sa 
bourse. 

Les  amours  du  prince  avec  madame  de  Longueville  me 
causaient  une  impression  singulière.  11  me  semblait  que 
je  m'étais  trompée  de  route ,  et  que  le  véritable  bonheur 
résidait  dans  ces  douces  et  saintes  affections  dégagées  des 
sens.  Il  se  joignait  même  à  cela  comme  un  brin  de  jalousie. 
Je  me  disais  que  Marsillac  ne  m'avait  jamais  aimée  de  la 
sorte.  En  un  mot,  j'étais  dans  une  disposition  d'esprit  telle, 
que  je  ne  me  reconnaissais  plus  moi-même. 

Dans  l'intervalle,  on  apprit  que  le  duc  d'Enghien  venait 
de  remporter  à  Rocroy,  sur  les  Espagnols,  la  victoire  la 
plus  éclatante.  Ce  fut  un  enivrement  général.  On  criait  au 
prodige. 

Madame  de  Longueville  était  triomphante. 

Sa  joie,  ce  jour-là,  fut  si  vive,  que,  lors  du  Te  Deum 
chanté  à  Notre-Dame,  elle  prit  le  pas  sur  mademoiselle  de 
Montpensier.  Très-orgueilleuse  de  ses  privilèges,  la  fille 
de  Gaston  lui  adressa  je  ne  sais  quelle  phrase  piquante,  et 
dit  qu'elle  se  vengerait.  Cette  menace  fit  beaucoup  rire  la 
duchesse.  Elle  me  raconta  l'anecdote  au  retour  de  l'église. 

On  attendait  le  jeune  héros  à  la  fin  du  mois. 

Je  ne  le  connaissais  pas  ;  mais  le  concert  de  louanges 
qui  reten  ssait  à  mes  oreilles  ne  pouvait  me  disposer  dé- 
favorablement pour  lui. 

Bientôt  il  nous  arriva  tout  radieux.  La  cour  le  reçut  en 
grande  pompe  et  avec  des  honneurs  extraordinaires.  Ca- 
ressé de  la  reine,  caressé  du  ministre,  caressé  de  tout  le 
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monde,  il  ne  savait  auquel  entendre.  J'éprouvai  à  l'aspect 
de  ce  jeune  homme  un  trouble  inexplicable. 

Sa  voix  me  faisait  tressaillir,  je  rougissais  devant  lui 
un  de  ses  regards  me  rendait  tremblante. 

Devais-je  attribuer  ce  changement  inouï,  cette  timidité 
soudaine  à  l'atmosphère  d'amour  pur  dans  lequel  je  vivais 
depuis  quelque  temps?  Je  crois  que  cela  dut  y  être  pour 
beaucoup.  Louis  de  Condé  était  d'une  taille  moyenne.  Son 
visage  respirait  le  génie  ;  ses  yeux  avaient  un  regard  d'ai- 
gle et  lançaient  des  éclairs.  Me  voyant  dans  les  bonnes 
grâces  de  sa  sœur,  il  se  montra  lui-même  très-empressé  à 
me  plaire;  mais  lorsqu'il  m'adressait  la  parole,  je  sentais 
mon  cœur  battre  avec  une  telle  force,  qu'il  dut  avoir  une 
idée  bien  médiocre  de  mon  esprit.  Pour  échapper  à  ce 
tourment  inconnu  jusqu'à  ce  jour  et  à  une  situation  qui 
devenait  de  plus  en  plus  étrange  et  embarrassante,  je 
cessai  tout  à  coup  de  rendre  visite  à  madame  de  Lon- 
gueville. 

On  m'envoya  messages  sur  messages.  Bientôt  le  jeune 
prince  lui-même  accourut,  et  m'adressa,  de  la  part  de  sa 
sœur  et  de  la  sienne,  les  reproches  les  plus  vifs  sur  mon 
absence. 

A.  l'entendre,  la  duchesse  ne  pouvait  se  passer  de  moi. 

Il  me  disait  cela  de  manière  à  me  laisser  voir  qu'il  ne 
pouvait  plus  s'en  passer  lui-même;  il  soupirait  et  faisait 
des  réticences  très- intelligibles.  Mais  je  n'osais  l'enhardir 
à  se  prononcer  davantage.  Il  me  semblait  que  le  grand 
vainqueur  de  cette  redoutable  infanterie  espagnole  pou- 
vait, sans  beaucoup  de  risque,  attaquer  une  pauvre  femme 
qui  tremblait  devant  lui. 
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Enfin,  à  trois  jours  de  là,  Louis  de  Gondé  tombait  à  mes 
genoux  et  m'avouait  son  amour. 

Je  crus  que  j'allai  m'évanouir  de  saisissement.  Jamais 
ivresse  plus  délicieuse  ne  m'inonda  le  cœur,  et,  ma  foi. 
quand  la  tête  tourne  à  une  femme,  c'est  à  elle  de  s'en  tiret 
le  moins  mal  possible.  En  amour,  la  raison  serait  une  mon- 
naie excellente  si  elle  pouvait  entrer  dans  le  commerce* 

Aujourd'hui,  bien  des  années  chargent  mon  front,  et 
pourtant  je  n'ai  rien  perdu  de  ces  souvenirs.  Je  vois  encore 
Louis  à  mes  pieds,  j'entends  ses  tendres  discours.  Je  n?ai 
pas  même  oublié  son  costume. 

Il  portait  un  manteau  de  velours  amarante,  un  pour- 
point de  satin  blanc,  avec  une  petite  oie  couleur  de  feu  et 
une  écharpe  bleue  à  l'allemande  sous  un  justaucorps  sans 
boutons. 

Un  roi  n'aurait  pas  eu  l'air  plus  noble  que  lui. 

Je  fermai  ma  maison  de  la  rue  des  Tourn elles,  et  nous 
allâmes  passer  environ  six  semaines  au  Petit-Chantilly, 
retraite  délicieuse  où  j'oubliai  le  reste  du  monde.  11  ne 
fallut  rien  moins  qu'une  lettre  de  la  reine  pour  décider  le 
prince  à  reparaître  au  Louvre. 

Émery,  toujours  surintendant  des  finances,  créait  des 
embarras  comme  à  plaisir.  Ne  sachant  plus  quel  moyen 
prendre  pour  augmenter  l'impôt,  déjà  porté  à  l'extrême,  il 
s'avisa  de  faire  revivre  les  ordonnances  du  toisé,  tombées 
en  désuétude  depuis  un  siècle.  Il  s'agissait  de  mesurer 
toutes  les  maisons  en  hauteur  et  en  largeur,  et  de  les  taxer 
à  tant  par  toise.  Là-dessus,  grande  rumeur  dans  le  peu- 
ple. Il  y  eut  une  émeute  près  du  palais;  les  mutins  bat- 
tirent la  caisse,  plantèrent,  en  guise  de  drapeau,  un  mou- 
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choir  au  bout  d'une  perche,  et  parcoururent  les  rues  en 
réclamant  les  lois  et  la  liberté. 

Anne  d'Autriche  et  Mazarin  revinrent  tout  exprès  de 
Ruel  pour  apaiser  la  révolte. 

Ils  désiraient  avoir  l'avis  du  vainqueur  de  Rocroy. 
D'Enghien  conseilla  de  donner  satisfaction  au  peuple, 
Sans  doute  on  lui  témoignait,  en  le  consultant,  une  grande 
condescendance  ;  mais  encore  fallait-il  un  peu  tenir  compte 
de  son  opinion,  ce  que  ne  fit  point  Mazarin.  Le  ministre 
approuva  la  conduite  du  surintendant,  réprima  l'émeute 
par  la  force,  et  les  employés  des  gabelles  se  mirent  par- 
tout à  réclamer  l'impôt  et  à  vendre  les  meubles  de  ceux 
qui  ne  le  payaient  pas.  On  n'entendait,  d'un  bout  de  la 
ville  à  l'autre,  que  les  cris  de  désespoir  de  pauvres  gens 
ruinés  qui  appelaient  la  mort. 

J'allai  me  promener  avec  d'Enghien  au  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Nous  fûmes  scandalisés  de  la  manière  impitoyable  dont 
les  hommes  d'Émery  traitaient  les  sujets  du  roi.  Voyant  un 
de  ces  publicains  battre  une  malheureuse  femme  qui  vou- 
lait retenir  le  berceau  de  son  enfant,  Louis,  furieux,  mit 
l'épée  à  la  main  et  blessa  le  gabeleur. 

Les  autres  commis  voulurent  l'arrêter;  mais  le  duc  se 
nomma,  et  le  peuple  nous  reconduisit  en  triomphe  rue  des 
Tournelles. 

Anne  d'Autriche  fut  très-iritée  de  cet  acte  du  prince. 
Mazarin  essaya  d'une  réprimande,  d'Enghien  le  remit  à  sa 
place.  Déjà  mécontent  de  ce  premier  acte  d'insubordina- 
tion, le  ministre  et  la  reine  devaient  avoir  bientôt  un 
autre  sujet  de  plainte.  A  quelque  temps  de  là,  Gaston 
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donna  un  bal  au  Luxembourg,  et  le  duc  décida  qu'il  m'y 
conduirait  en  compagnie  de  sa  sœur.  Malheureusement  la 
petite  duchesse  de  Montpensier  n'avait  pas  oublié  sa  que- 
relle avec  Madame  de  Longueville  à  l'occasion  du  Te  Deum. 
Ce  fut  à  cette  fête-là  même  que  la  fille  de  Gaston  se  promit 
d'exercer  ce  qu'elle  appelait  sa  vengeance. 

Lorsque  le  dac  d'Enghien  venait  au  Luxembourg,  il 
montait  aux  appartements  par  un  escalier  peu  fréquenté. 

Mademoiselle  connaissait  ses  habitudes.  Elle  poste  un 
exempt  à  ce  passage  et  lui  enjoint  de  la  façon  la  plus  ex- 
presse de  ne  laisser  entrer  personne.  A  peine  la  consigne 
était-elle  donnée,  que  le  duc  se  présente  avec  nous. 

—  On  ne  passe  pas!  crie  l'exempt,  qui  se  met  en  travers 
de  la  porte. 

—  Hein!  que  signifie  cette  sottise?  dit  le  duc;  est-ce 
que  tu  ne  me  reconnais  pas,  imbécile? 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur;  mais  je  ne  puis  vous 
laisser  entrer. 

—  Sur  mon  âme,  le  maraud  persiste  !  cria  le  bouillant 
jeune  homme.  Attends,  attends;  je  vais  te  faire  voir  que 
j'entre  partout! 

A  ces  mots,  il  arrache  le  bâton  des  mains  de  l'exempt, 
le  lui  casse  sur  la  tête,  lui  en  jette  les  morceaux  au  vi- 
sage, nous  fait  pénétrer  dans  la  salle  de  danse  et  ordonne 
aux  violons  déjouer. 

Mademoiselle  crie  au  scandale,  à  la  violence.  Gaston  ac- 
court et  fait  appeler  le  capitaine  de  ses  gardes.  D'Enghien 
tire  l'épée,  jurant  qu'il  tuera  tout  et  brûlera  le  Luxem- 
bourg. Enfin,  si  je  n'étais  intervenue,  en  expliquant  à 
l'oreille  de  Monsieur  l'origine  du  débat,  une  petite  fille. 


NINON  DE   LENCI.OS  XI 

intrépide  dans  ses  rancunes,  aurait  fait  battre  ensemble, 
au  milieu  d'un  bal,  les  deux  premiers  princes  du  sang.  ' 
Cette  aventure,  où  Gaston  et  Mademoiselle  firent  autant 
que  possible  leur  cause  bonne,  accrut  encore  la  brouille 
entre  le  Palais-Royal  et  d'Enghien. 

Pourtant  on  ne  tarda  pas  à  revenir  à  lui,  car  l'Autriche 
reprenait  les  armes.  Bientôt  mon  noble  amant  dut  se  pré- 
parer à  ouvrir  la  campagne.  A  la  veille  de  me  quitter  il 
m'exprima  les  regrets  les  plus  vifs  et  se  montra  presque 
scandalisé  de  voir  que  je  ne  semblais  les  partager  que 
d'une  façon  médiocre.  Je  répondis  à  ses  plaintes  en  affec- 
tant plus  de  stoïcisme  encore. 

-  Serais-je  donc,  m'écriai-je,  la  digne  maltresse  d'un 
héros,  si  j'essayais  de  l'efféminer  et  l'empêcher  de  voler 
aux  combats? 

Il  ne  voulut  pas  comprendre  mon  rôle  de  Larédémo 
mienne,  et  mêla  à  ses  adieux  des  reproches  amers  sur  mon 
indifférence.  Mais  je  ne  lui  causais  un  chagrin  passager 
que  pour  lui  donner  ensuite  une  joie  plus  pure.  Le  jour 
ou,  tous  ses  équipages  étant  prêts,  il  se  mit  en  route  pour 
aller  rejoindre  Turenne  sur  les  bords  du  Rhin,  il  aperçut 
un  jeune  officier,  monté  sur  un  cheval  normand  magni- 
fique, et  dans  un  équipage  militaire  très-convenable  qui 
vint  lu.  demander  permission  de  se  joindre  à  sa  suite  et 
de  faire  une  campagne  sous  ses  ordres. 

-  Comment,  c'est  toi!...  c'est  toi!...  cria-t-il  en  pous- 
sant un  cri  d'ivressse. 

Je  lui  recommandais  tout  bas  la  prudence. 

-  Prenons  garde,  mon  ami,  lui  dis-je  :  si  l'on  ne  me 
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croit  pas  réellement  un  homme,  il  n'y  aura  plus  de  mys- 
tère, et,  par  conséquent,  plus  de  plaisir. 

—  Tu  as  r;ison.  Quelle  ravissante  et  douce  surprise! 
Voilà  donc  pourquoi  tu  étais  si  tranquille  au  moment  des 
adieux0.... 

—  A  quoi  bon  pleurer,  puisque  j'allais  te  rejoindre. 
Il  se  jeta  à  mon  cou. 

—  Eh!  tant  pis!  cria-t-il,  je  suis  trop  joyeux.  Femme 
ou  homme,  peu  m'importe...  On  croira  ce  qu'on  voudra! 

Nous  voyagions  côte  à  côte,  un  jour  à  cheval,  le  lende- 
main en  carrosse.  Bientôt  nous  atteignîmes  la  frontière  du 
grand-duché  de  Bade,  où  était  l'armée.  Turenne  me  re- 
connut et  garda  le  secret  de  mon  déguisement. 

Je  renonce  à  peindre  l'accueil  plein  d'enthousiasme  que 
le  vainqueur  de  Rocroy  reçut  des  soldats.  C'étaient  des 
cris  d'allégresse,  des  transports  inouïs ,  des  chants  de 
triomphe.  Il  passa  la  revue  des  troupes,  puis  il  donna 
l'ordre  de  se  diriger  vers  Fribourg,  où  l'on  avait  signalé 
l'approche  de  l'armée  ennemie. 

—  Demain  nous  livrons  bataille,  me  dit  le  prince  en  re- 
venant avec  moi  d'une  reconnaissance  poussée  jusqu'aux 
avant-postes  du  camp  des  Impériaux. 

—  Soit,  lui  dis-je. 

—  Comment  !  cela  ne  te  cause  pas  plus  d'émotion?  mur- 
mura-t-il  tout  surpris. 

—  Pourquoi  donc?  Auprès  de  toi,  je  n'ai  pas  la  moindre 
crainte.  Nous  nous  battrons. 

—  Y  songes-tu?  s'écria  d'Enghien  :  tu  oserais  afironter 
le  péril? 

—  A  tes  côtés,  pourquoi  pas  ? 
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Il  était  dans  le  ravissement.  On  a  fait  un  mérite  à 
Alexandre  d'avoir  très-bien  dormi  la  veille  de  la  bataille 
d'Issus.  Louis  de  Condé  dormit  fort  peu,  et  par  cela  même 
je  le  crois  plus  grand  qu'Alexandre.  Au  point  du  jour, 
l'armée  se  rangeait  en  bataille  dans  une  plaine  immense. 

En  vain  le  duc  et  Turenne  m'exhortèrent  à  demeurer 
sous  les  tentes,  je  voulus  suivre  mon  amant. 

Qu'il  était  beau!  qu'il  était  sublime  ! 

Il  me  semble  le  voir  encore  galoper  devant  les  pesants 
escadrons  et  donner  des  ordres  rapides.  Son  panache  flot- 
tait au  vent;  son  noble  coursier  bondissait  aux  éclats  de 
la  trompette  guerrière.  Soudain  le  premier  coup  de  canon 
résonne,  les  lignes  s'ébranlent  et  le  choc  des  deux  armées 
a  lieu.  Je  n'eus  pas  même  un  frisson,  je  ne  me  sentis  point 
pâlir.  A  cheval  aux  côtés  du  prince,  je  chargeais,  à  son 
exemple,  sans  peur  et  sans  trouble,  comme  si  l'ange  des 
batailles  nous  eût  couverts  de  ses  ailes,  et  comme  si  les 
boulets  ennemis  eussent  dû  reculer  devant  nous.  Les  Alle- 
mands, au  bout  d'une  demi-heure  de  combat,  commencent 
à  plier.  Une  ouverture  se  forme  dans  leurs  rangs  :  Louis 
s'y  précipite,  et  je  m'élance  après  lui.  Ni  la  fumée  de  la 
poudre,  ni  le  fracas  des  bombes,  ni  la  vue  du  sang,  ni  le 
cri  des  blessés,  ne  me  causent  la  moindre  impression.  Je 
n'admire  que  mon  héros.  Il  ressemble  au  dieu  de  la  guerre 
et  frappe  autour  de  lui  des  coups  terribles.  Bientôt  nous 
nous  trouvons  maîtres  du  champ  de  bataille.  Toutes  les 
fanfares  de  l'armée  sonnent  la  victoire. 

—  Jeanne  d'Arc,  me  dit  Gondé,  n'était  pas  plus  belle  et 
plus  courageuse  que  toi. 
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VI 


Le  lendemain,  nous  nous  présentâmes  aux  portes  de 
Fribourg,  dont  les  magistrats  nous  apportèrent  les  clefs 
sur  un  plat  d'or. 

Nous  étions  dans  l'ivresse  du  triomphe,  quand  tout  à 
coup  une  triste  nouvelle  nous  arriva  par  un  courrier  :  le 
vieux  prince  de  Condé  venait  de  tomber  dangereusement 
malade.  Impossible  à  son  fils  de  quitter  le  commandement 
des  troupes. 

—  Va,  me  dit-il,  ma  bonne  Ninon,  va  consoler  ma  sœur. 
Quelle  me  remplace  auprès  du  lit  de  souffrance  de  mon 
père,  en  redoublant  de  soins  et  de  tendresse.  Puisse  le  ciel 
exaucer  mes  vœux  et  ne  pas  rappeler  de  sitôt  encore  le 
chef  de  notre  famille  ! 

Je  dus  partir.  En  arrivant,  je  trouvai  le  vieux  duc  dans 
un  état  moins  dangereux  que  celui  dont  le  message  nous 
avait  fait  la  peinture.  Une  crise  favorable  s'était  opérée. 
Comme,  du  reste,  il  ne  dépassait  pas  ia  soixantaine,  la 
nature  en  i'ii  possédait  encore  assez  de  ressources  contre 
la  maladie,  et  les  médecins  répondaient  de  sa  guérison. 
J'écrivis  ces  bonnes  nouvelles  à  mon  jeune  capitaine,  en 
lui  demandant  d'aller  le  rejoindre;  mais  il  me  répondit 
que  bientôt  il  espérait  revenir. 
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En  l'attendant,  je  rouvris  mon  cercle.  Tous  mes  amis 
accoururent  me  faire  des  reproches  de  l'abandon  où  je  ne 
craignais  pas  de  les  laisser. 

Descendant  au  fond  de  moi-môme,  je  reconnus  que  j'étais 
un  peu  guérie,  je  ne  dis  pas  de  mon  amour,  mais  de  la  sin- 
gulière impression  qu'il  avait  faite  sur  moi.  Aujourd'hui 
l'expérience  me  prouve  que  c'était  un  fort  mauvais  signe  : 
lorsqu'on  ne  s'occupe  pas  exclusivement  de  l'objet  aimé, 
c'est  que  la  passion  décroit.  On  peut  dire  de  l'amour  qu'il 
ne  subsiste  qu'à  l'extrême  :  aimer  moins,  c'est  ne  plus 
aimer.  Je  me  liai  fort  étroitement,  à  cette  époque,  avec 
deux  personnes  très-capables  de  me  ramener  plus  vite  en- 
core à  la  dissipation  et  à  la  folie.  La  première  était  madame 
de  Ghevreuse,  revenue  de  l'exil,  et  que  M.  l'abbé  de  Retz 
affichait  publiquement.  Gondi,  que  j'avais  perdu  de  vue 
depuis  seize  bonnes  années  au  moins,  conservait  le  même 
caractère,  ce  qui  n'est  pas  absolument  faire  son  éloge. 
Étourdi  comme  par  le  passé,  taquin,  présomptueux,  hâ- 
bleur, il  joignait  un  défaut  de  plus  à  ses  anciens  défauts  : 
c'était  une  ambition  effrénée  et  voisine  de  la  rage.  Il  jurait 
d'attraper  le  chapeau  de  cardinal,  n'importe  à  quel  prix  et 
par  quel  moyen. 

Ma  seconde  amie  intime  était  madame  de  la  Sablière,  une 
des  colonnes  de  l'hôtel  Rambouillet. 

Très-savante  en  mathématiques,  mais  plus  savante  en 
amour,  elle  ne  cachait  pas  ses  affaires  de  cœur  et  profes- 
sait mon  système  d'un  bout  à  l'autre,  sans  avoir  été  mon 
élève.  Un  de  ses  parents,  grave  magistrat,  la  moralisant  un 
jour,  lui  disait  : 
-  Quoi,  madame,  toujours  des  amants,  toujours  des 
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intrigues?  Cela  n'est  pas  raisonnable.  Voyez  les  bêtes,  elles 
n'ont  du  moins  qu'une  saison... 

—  Ah!  mon  oncle,  c'est  que  ce  sont  des  bêtes!  inter- 
rompit ma  gentille  mathématicienne. 

Elle  se  modéra  néanmoins  dans  l'intérêt  de  ses  études, 
qu'elle  poussait  réellement  à  un  fort  haut  degré.  Ses  ado- 
rateurs furent  sacrifiés  plus  d'une  fois  à  un  calcul  géomé- 
trique ou  à  la  solution  d'un  problème  d'Euclide.  Elle  me 
racontait  ses  querelles  avec  eux,  et  je  rêvais  toujours  à 
quelque  moyen  de  la  tirer  d'embarras.  Voici  une  des  lettres 
que  je  lui  écrivis  à  cet  égard.  Je  la  donne  pour  ce  qu'elle 
vaut. 

«  Chère  comtesse,  l'amour  exigeant  et  passionné  du  che- 
valier vous  rend,  si  l'on  vous  en  croit,  la  plus  malheureuse 
des  femmes.  J'ai  fait  part  de  votre  malheur  à  Saint-Évre- 
mond,  qui  me  conseille  de  vous  raconter  l'anecdote  sui- 
vante. Vous  connaissez  la  petite  Julie,  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne ?  11  y  a  dans  cette  tête  folle  un  germe  de  philosophie 
très-précieux.  Le  comte  d'Embrun  lui  fit,  le  mois  dernier, 
une  fortune  au  delà  de  ses  espérances  :  pension  raison- 
nable, appartement  honnête,  nippes  étoffées.  En  un  mot, 
la  demoiselle  se  trouvait  au  mieux,  lorsque  tout  à  coup  le 
commandeur  de  Morcerf  troubla  cette  félicité  en  offrant  le 
double  de  la  pension,  des  bijoux  de  prix,  un  équipage, 
que  sais-je?  Le  cas  devenait  embarrassant.  lî  répugnait  à 
Julie  de  perdre  le  fruit  des  bienfaits  du  comte;  mais,  d'un 
autre  côté,  n'était-il  pas  bien  dur  de  repousser  les  offres  du 
commandeur  ?  Apprenez  comment  elle  s'est  tirée  d'un  pas 
aussi  difficile.  —  Votre  personne  me  plaît  a-t-elle  dit  au 
dernier  venu;  mais  j'ai  des  engagements  avec  le  comte.  Je 
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serais  au  désespoir  de  lui  manquer  de  parole,  rar  je  ne 
yeux  point  qu'il  ait  à  se  plaindre.  Un  seul  moyen  86  pré- 
sente de  concilier  la  bienséance  avec  l'intérêt  de  mon  cœur: 
c'est  de  me  donner  quinze  jours,  et  je  suis  certaine  alors 
d "être  en  mesure  d'accepter  vos  offres.  Je  vais  exiger  de  lui 
qu'il  vienne  passer  ce  temps  à  sa  terre  avec  moi,  et  qu'il  y 
vienne  seul,  atin  que  nous  soyons  sans  cesse  en  téte-à-téte. 
Là,  je  lui  dirai  si  souvent  que  je  l'aime,  je  le  lui  dirai  si 
longtemps  de  la  même  manière,  j'exigerai  de  lui  tant  de 
passion,  que  bientôt  je  lui  serai  aussi  insipide  que  je  lui 
parais  aimable  en  ce  moment.  Jusqu'ici  j'ai  eu  des  caprices, 
de  l'humeur,  je  l'ai  brusqué,  désolé  :  avec  cette  recette,  je 
le  rendais  amoureux  fou.  Pendant  notre  quinzaine,  au 
contraire,  je  serai  d'une  égalité,  d'une  douceur,  d'une 
complaisance  à  lui  faire  perdre  l'esprit.  Enfin,  je  veux  le 
réduire  à  se  croire  trop  heureux  de  me  laisser,  pour  prix 
de  mes  vertus,  ce  qu'il  m'a  donné  pour  un  autre  usage. 
Alors,  mon  cher,  commandeur,  je  serai  toute  à  vous.  L'é- 
preuve est  en  cours  d'exécution.  Que  pensez-vous  de  ce 
moyen,  chère  comtesse?  » 

Elle  me  répondit  qu'elle  avait  la  poitrine  trop  délicate 
pour  le  mettre  en  œuvre,  et  que,  d'ailleurs,  elle  était  en 
train  de  pleurer  son  cousin  Bellegarde  ,  qui  venait  de 
mourir. 

H.  le  duc  de  Bellegarde,  dont  le  nom  a  été  prononcé  au 
commencement  de  ces  Mémoires,  était  un  fort  galant 
homme,  qui  sentait  son  Henri  IV  d'une  lieue.  Je  levais  vu 
très-souvent  chez  mademoiselle  Delorme,  où  il  nou3  racon- 
tait les  fredaines  du  bon  roi  et  les  siennes.  Henri  lui  avait 
soufflé  Gabrielle.  Bellegarde,  ne  pouvant  s'attaquer  d  une 
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façon  directe  à  celui  qu'il  appelait  son  excellent  maître,  fit 
tomber  sa  rancune  sur  l'un  des  premiers  magistrats  du 
parlement,  lequel,  au  retour  d'un  voyage  qu'il  fit  en  An- 
gleterre, fut  très-surpris  de^se  trouver  un  héritier,  qu'une 
grosse  nourrice  normande  allaitait  fort  tranquillement  dans 
la  maison. 

—  Hé  î  femme,  s'écria- t-il,  qu'est-ce  donc  que  ce  mar- 
mot, s'il  vous  plaît? 

—  C'est  votre  fils,  lui  répondit  la  présidente. 
L'époux  tomba  de  son  haut  et  balbutia  : 

—  Mais  vous  savez  bien,  ma  mie,  que  nous  n'avons  point 
d'enfant  et  que  nous  ne  pouvons  pas  en  avoir. 

Il  disait  vrai.  Tous  les  plus  savants  médecins  l'avaient 
condamné  là-dessus  en  dernier  ressort. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  cria  la  présidente  :  oseriez-vous 
affirmer  qu'un  enfant  qui  est  mien  ne  soit  pas  vôtre? 

—  Là!  là!  point  de  bruit,  ma  femme,  dit  le  pauvre 
homme,  qui  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  trop  lui  chercher 
querelle  :  passe  pour  celui-ci,  mais  qu'il  n'en  vienne  pas 
d'autre. 

Madame  le  promit.  Bellegarde,  toujours  fort  assidu  à  la 
maison,  pensa  qu'il  s'était  assez  vengé  d'Henri  IV  et  fit 
donner  au  magistrat  le  grand  cordon  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel.  M.  le  président  le  porte  encore  aujourd'hui  avec 
beaucoup  de  fierté. 

Cependant  le  duc  d'Enghien  et  Turenne  continuaient  de 
gagner  des  batailles.  Paris  avait  repris  du  calme  et  tout 
annonçait  à  la  régence  un  cours  glorieux  et  prospère. 

Anne  d'Autriche  faisait  agrandir  le  Louvre.  On  le  déco- 
rait avec  une  magnificence  dont  Marie  de  Médicis  n'avait 
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pas  même  eu  l'idée  en  construisant  le  palais  du  Luxem- 
bourg. Du  côté  du  midi,  ou  ajoutrait  aux  appartements  de 
la  régente  l'aile  immense  élevée  à  trois  reprises  différentes 

par  Henri  II,  Charles  IX  et  Henri  IV.  Les  bains  étaient 
enrichis  des  marbres  les  plus  rares,  de  bronzes  et  de  pein- 
tures. Grimaldi  ornait  de  ses  paysages  la  petite  galerie  de 
communication.  Romanelli  peignait  les  salles  qui  ouvrent 
sur  la  Seine,  et  Poussin  terminait  les  fresques  de  la  grande 
galerie. 

Partout  on  ne  voyait  que  bals,  que  fêtes,  que  réjouis- 
sances. La  seule  loi,  la  seule  religion,  semblait  être  le  plai- 
sir, et  ces  dames  de  la  cour  avaient  moins  de  retenue  que 
jamais,  grâce  à  Mazarin,  qui  les  excitait  de  son  mieux, 
afin  de  les  détourner  de  toute  préoccupation  politique. 
Saint-Évremond  a  chanté  cette  époque  singulière  : 

J'ai  vu  le  temps  de  la  bonne  régence, 
Temps  où  régnait  une  heureuse  abondance, 
Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respirait  que  les  jeux  et  l'amour. 

Une  politique  indulgente 

De  notre  nature  innocente 

Favorisait  tous  les  désirs. 

Tout  dégoût  semblait  légitime; 
La  douce  erreur  ue  s'appelait  point  crime, 
Les  vices  délicats  se  nommaient  des  plaisirs. 

Comme  il  n'y  avait  pas  d'affaires  sérieuses,  les  choses  les 
plus  ordinaires  occasionnaient  de  graves  débats.  Ainsi  la 
cour  entière  fut  en  émoi  à  propos  de  deux  lettres  perdues 
et  trouvées  chez  madame  de  Montbazon. 

C'était  la  belle-mère  de  madame  de  Chevreuse. 
"•  5. 
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Elle  s'appelait  de  son  nom  de  fille  Marie  d'Avangour.  Ce 
vieux  fou  d'Hercule  de  Rohan,  qui  l'avait  épousée  en  se- 
condes noces,  à  un  âge  où  il  eût  beaucoup  mien*  fait  de 
s'occuper  du  salut  de  son  âme,  lui  donnait  le  nom  de  Vénus 
terrestre.  La  dame  ne  se  gênait  pas  pour  le  traiter  en 
Vulcain.  Rien  n'était  effectivement  au-dessus  de  la  beauté 
de  madame  de  Montbazon,  si  ce  n'est  son  impudence  (1). 
Elle  affichait  le  scandale,  se  vantait  de  ses  intrigues,  et 
n'avait  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  publier  celle  des 
autres. 

Trouvant  dans  son  salon  les  deux  lettres  dont  j'ai  parlé 
plus  haut,  elle  assure  qu'elles  viennent  de  tomber  de  la 
poche  de  Coligny  et  qu'elles  sont  de  l'écriture  de  madame 
de  Lôngueville. 

Voilà  notre  pauvre  duchesse  tout  en  larmes.  C'est  une 
calomnie  sans  doute,  mais  une  calomnie  à  laquelle  Marsillac 
peut  ajouter  foi.  La  princesse  de  Coudé  s'indigne,  prend 
chaudement  fait  et  cause  pour  sa  fille,  court  chez  la  reine, 
et  sollicite  une  satisfaction  qu'Anne  d'Autriche  accorde  à 
l'instant  même.  Des  arbitres  sont  nommés  pour  rédiger 
l'excuse,  dont  on  passe  au  moins  une  semaine  à  discuter 
les  termes.  Enfin  tout  est  accepté  de  part  et  d'autre,  et  l'on 
écrit  la  formule  sur  un  petit  papier  que  madame  de  Mont- 
bazon  doit  attacher  à  son  éventail. 

On  se  rend  chez  la  reine. 

Il  y  a  foule  comme  aux  grandes  réceptions  ;  les  curieux 
encombrent  la  galerie,  et  madame  de  Lôngueville,  assise 

(i)  Retz  s'accorde  avec  mademoiselle  de  Lenclos,  et  dit  dans  ses 
Mémoires.  «  Je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  ait  montré  dans  le  vice 
moins  de  respect  pour  la  vertu.  »  (Note  des  Éditeurs.) 
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sur  un  tabouret  aux  côtés  d'Anne  d'Autriche,  attend  que 
son  ennemie  vienne  lui  Caire  amende  honorable.  Mais 
c'était  bien  mal  connaître  madame  de  Mcntbazon  que  de 
s'imaginer  qu'elle  ne  trouverait  pas  matière  à  une  nouvelle 
offense  dans  l'acte  même  auquel  on  la  forçait.  Elle  arrive, 
l'œil  ironique,  la  mine  hautaine.  Puis,  sans  daigner  saluer 
la  duchesse,  elle  prononce  d'un  ton  si  léger  et  avec  tant 
de  moquerie  la  formule  écrite  sur  un  éventail,  que  toute 
la  famille  de  Gondé  se  révolte  et  déclare  que  la  réparation 
est  pire  que  l'outrage. 

On  découvre  enfin  que  les  lettres  sont  de  madame  de 
Fouquerolles  pour  le  comte  de  Maulevrier. 

La  reine  défend  à  la  calomniatrice  de  paraître,  soit  à  la 
cour,  soit  à  la  ville,  dans  aucun  lieu  où  se  trouverait  la 
duchesse.  Cette  défense  ne  tarde  pas  à  être  effrontément 
violée. 

Madame  de  Ghevreuse  ayant  perdu  contre  Mademoiselle 
une  collation  où  devaient  assister  la  reine  et  toutes  les 
dames  de  la  cour,  on  choisit  pour  le  lieu  du  banquet  le 
jardin  du  traiteur  Renard,  aux  Tuileries.  Anne  d'Autriche 
aimait  cet  endroit  et  protégeait  Renard.  Sur  la  promesse 
de  madame  de  Ghevreuse  que  sa  belle-mère  n'y  sera  point, 
la  reine  amène  la  princesse  de  Gondé  et  sa  fille.  Mais  à  peine 
ont-elles  pris  place  à  table  que  madame  de  Montbazon  pa- 
rait, et  prétend  qu'en  vertu  d'un  droit  de  famille  c'est  à 
elle  de  faire  les  honneurs  de  la  collation. 

Les  dames  de  Gondé  se  lèvent  et  veulent  quitter  la 
place. 

Anne  d'Autriche  s'y  oppose.  Elle  fait  prier  madame  de 
Montbazon  de  sortir;  mais  celle  :i  refuse  opiniâtrement,  et 
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le  scandale  menace  d'aller  aussi  loin  que  possible.  Qui  cé- 
dera? sera-ce  la  reine  ou  l'audacieuse  sujette?  Au  milieu 
de  ces  débats,  on  ne  mangeait  point.  Tout  le  monde  mou- 
rait de  faim.  Sur  une  dernière  et  solennelle  injonction 
d'Anne  d'Autriche,  madame  de  Montbazon,  au  lieu  d'obéir, 
prend  un  siège,  s'assied  à  la  place  d'honneur  et  se  met  à 
découper  tranquillement  une  volaille. 

C'en  était  trop.  La  reine  sort  furieuse,  emmenant  avec 
elle  les  princesses.  Le  soir  même,  un  ordre  de  Mazarin  en- 
joint à  madame  de  Montbazon  de  se  retirer  à  Tours. 

Elle  partit  sans  trop  de  regret  pour  cet  exil,  dont  le 
jeune  abbé  de  Rancé  contribua  beaucoup  à  lui  adoucir  les 
rigueurs. 

Tout  cela  fit  énormément  d'esclandre  et  chagrina  fort  la 
reine.  Malgré  les  embellissements  ajoutés  au  Louvre,  elle 
ne  s'y  plaisait  point.  Il  n'y  avait  là  pour  elle  que  de  tristes 
souvenirs.  Elle  le  quitta  définitivement  pour  aller  habiter 
le  Palais- Cardinal,  légué  au  roi  par  Richelieu  mourant.  Ce 
palais  prit,  dès-lors,  le  nom  de  Palais-Royal. 

A  peine  l'histoire  des  lettres  était-elle  finie,  qu'une  au- 
tre histoire  occupa  toute  l'Europe.  Mademoiselle  de  Rohan 
se  prit  de  belle  passion  pour  M.  de  Chabot  ;  et  voilà  la  guerre 
allumée.  «  Ils  se  marieront  !  »  disaient  les  uns  ;  «  Us  ne  se 
marieront  pas  !  »  disaient  les  autres.  On  fit  là-dessus  des 
gageures  folles.  La  douairière  de  Rohan  jetait  feu  et  flam- 
mes et  défendait  à  tous  les  curés  de  Paris  de  donner  la  bé- 
nédiction nuptiale  à  sa  fille.  Mais  l'amoureux,  plus  fin 
qu'elle,  alla  se  marier  en  dehors  du  mur  d'enceinte.  II  n'y 
eut  bientôt  plus  de  remède. 

On  nomma  duc  le  nouvel  époux,  afin  que  la  demoiselle 
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ne  descendit  point,  et  ce  fut  en  résumé  pour  Chabot  une 
assez  bonne  affaire. 
En  attendant,  le  duc  d'Bnghieii  restait  en  Allemagne.  Il 

avait  compté  sans  les  impériaux,  dont  les  attaques,  sans 
cesse  renaissantes,  l'obligeaient  à  de  nouvelles  victoires. 
Mercy,  jusqu'alors  invincible,  fut  battu  complètement  à 
Nordlingen.  Je  commençais  à  m'impatienter  beaucoup  de 
l'absence  du  prince,  que  j'aimais  encore  assez,  du  reste, 
pour  ne  point  lui  être  infidèle.  N'étant  plus  occupée  d'a- 
mour, il  fallut  bien  employer  mon  activité  à  autre  chose. 

Jean-Baptiste  Poquelin,  mon  jeune  protégé,  revint  de 
Glermont,  où  il  s'était  distingué  dans  ses  classes. 

Dus  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Paris,  comme 
son  goût  pour  le  théâtre  n'avait  fait  que  prendre  de  l'ac- 
croissement, il  s'appliqua  à  chercher  un  lieu  convenable, 
enrôla  cinq  à  six  jeunes  gens  de  son  âge  et  se  mit  à  jouer 
avec  eux  des  pièces  de  sa  composition. 

La  salle  qu'il  avait  louée  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
fut  bientôt  le  point  de  réunion  de  la  meilleure  société  de 
Paris.  Elle  reçut  le  nom  à' Illustre-Théâtre. 

A  ces  représentations.  Poquelin  ne  manquait  jamais  de 
m'offnr  la  plus  belle  place. 

Il  entrait  dans  sa  vingtième  année.  La  nature  chez  lui, 
jusque-là  frêle  et  délicate,  commençait  à  prendre  du  dé- 
veloppement et  de  la  force.  C'était  un  beau  jeune  homme, 
aux  grands  yeux  pleins  de  franchise  et  rayonnants  d'in- 
telligence. Tous  ses  traits  avaient  une  expression  noble 
et  gracieuse.  Son  nez,  un  peu  fort,  mais  bien  modelé,  ses 
lèvres  saillantes,  annonçaient  à  la  fois  la  vigueur  ue  ca- 
ractère et  le  génie. 
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—  Quand  donc,  ma  belle  protectrice,  me  disait-il,  pour- 
rai-je  dignement  reconnaître  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi? 

Je  lui  répondis  : 

—  Prends  garde,  Jean-Baptiste,  prends  garde  !  Ménage 
tes  protestations!  Je  serai  trop  exigeante  peut-être  le 
jour  où  je  me  déciderai  à  mettre  ta  reconnaissance  à 
l'épreuve. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  je  voudrais  que  ce  fût  à  l'instant 
même! 

—  Et  si  je  te  demandais  un  service...  dangereux9 

—  Ordonnez-moi  de  me  jeter  dans  les  flammes,  vous 
verrez  si  je  recule  ! 

11  était  magnifique  de  dévouement  et  d'ardeur.  Cela  me 
décida  tout  à  coup  à  mettre  à  exécution  une  idée  auda- 
cieuse, suggérée  par  un  outrage  fait  à  mon  orgueil.  Depuis 
que  j'avais  un  cercle  à  moi,  ces  dames  de  l'hôtel  Rambouil- 
let, jalouses  de  ma  gloire,  me  décriaient  à  l'envi  l'une  de 
l'autre.  Je  ne  recevais  plus  aucune  invitation,  et,  pour 
m'humilier  sans  doute,  elles  en  envoyaient  régulièrement 
à  mademoiselle  Delorme,  dont  le  mariage  avec  Cinq-Mars 
n'avait  jamais  été  reconnu,  et  qui,  dans  sa  conduite,  s'é- 
tait toujours  montrée,  pour  le  moins,  aussi  légère  que 
moi,  sans  même  justifier  ses  intrigues  par  la  moindre  doc- 
trine philosophique. 

Éclater  et  manifester  mon  indignation  eût  été  le  comble 
de  la  maladresse. 

Je  dissimulai  de  mon  mieux,  et  je  fis  si  bien,  par  ma 
chère  mathématicienne,  par  Voiture  et  quelques  autres 
amis,  que  j'arrivai  à  briser  les  obstacles  et  à  rentrer  à 
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l'hôtel  avec  fous  les  honneurs  de  la  guerre.  Mais  je  nV 
rentrais  que  pour  le  démolir.  J'avais  juré  sa  ruine. 

Rien  n'était  plus  aisé,  d'ailleurs,  que  de  porter  le 
nier  coup  à  celte  réunion  jadis  si  célèbre. 

Elle  tombait  absolument  en  décadence.  Le  genre  préten- 
tieux dominait  dans  les  conversations,  le  burlesque  avait 
remplacé  l'esprit.  Un  soir,  j'amenai  Jean-Baptiste  ave: 
moi,  et  je  lui  dis  tout  simplement  : 

—  Observe  ! 

Il  observa  si  bien,  qu'au  bout  de  huit  jours  il  m'apporta 
la  comédie  des  Précieuses  ridicules,  petit  chef-d'œuvre 
plein  de  malice  et  d'originalité. 

Les  Précieuses,  c'était  le  nom  que  nous  avions  donné 
depuis  longtemps  à  ces  héroïnes  enragées  de  l'affectation 
dans  le  langage  et  de  la  fausse  délicatesse  dans  le  senti- 
ment. Avec  leur  absurde  système  d'épurer  l'amour,  elles 
lui  enlevaient  ce  qu'il  a  de  plus  naturel,  transportaient  la 
passion  du  cœur  à  l'esprit  et  convertissaient  des  mouve- 
ments en  idées.  Peut-être  cela  provenait-il  chez  elles  d'un 
dégoût  honnête  pour  la  satisfaction  toute  matérielle  des 
sens  ;  mais  elles  s'éloignaient  autant  que  les  plus  volup- 
tueuses de  la  véritable  nature  de  l'amour,  qui  réside  moins 
encore  dans  la  spéculation  de  l'entendement  que  dans  la 
brutalité  de  l'appétit.  Ces  dames  faisaient  consister  leur 
principal  mérite  à  aimer  tendrement  leurs  amants  sans 
jouissance  et  à  jouir  solidement  de  leurs  maris  avec  aver- 
sion. 

Lorsque  Jean-Baptiste  m'apporta  sa  pièce,  je  lui  dis  : 

—  C'est  à  merveille,  mon  cher!  Le  portrait  est  ressem- 


96  AMOURS   HISTORIQUES 

blant;  mais  oseras-tu  l'attacher  toi  même  à  l'hôtel  Ram- 
bouillet? 
Il  me  regarda  tout  surpris,  et  murmura  : 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  madame  de  la  Sablière  a  demandé 
pour  toi  l'honneur  inappréciable  de  lire  chez  la  marquise. 
Ce  soir  l'auteur  des  Précieuses  va  déclamer  sa  pièce  en 
plein  cénacle. 

Le  jeune  homme  devint  pâle,  maïs  il  s'écria  résolument  : 

—  Soit  !  N'ai-je  pas  dit,  ma  belle  protectrice,  que  pour 
vous  je  me  jetterais  dans  le  feu?...  Partons  ! 

Et  nous  prîmes  ensemble  le  chemin  de  la  rue  Saint-Tho- 
mas-du-Louvre. 

Aujourd'hui  que  la  comédie  dont  il  est  question  est  par- 
faitement connue,  on  jugera  de  l'esclandre  causé  par  une 
pareille  lecture.  Il  y  eut  des  cris  de  réprobation,  des 
larmes  de  colère  et  des  gestes  de  désespoir  ;  mais  il  y  eut 
surtout  de  francs  et  joyeux  éclats  de  rire.  Presque  tout  le 
monde  était  pour  moi.  La  saine  raison  en  France  triomphe 
aisément  du  ridicule.  J'avoue  que  le  tour  était  fort  et 
même  un  peu  cruel  ;  cependant  il  était  juste.  Chacun  dé- 
clara que  j'avais  sauvé  du  naufrage  le  bon  goût,  l'atticisme, 
la  galanterie,  toutes  choses  que  ces  dames  étaient  en  train 
de  pervertir.  A  dater  de  ce  jour,  l'hôtel  Rambouillet 
n'exista  plus,  si  ce  n'est  à  l'état  d'histoire  ancienne  et  de 
monument  archéologique. 

De  tous  côtés  on  menaçait  Jean-Baptiste. 

Le  premier  acte  de  rancune  des  précieuses  fut  d'user  de 
leur  crédit  à  la  cour  pour  obtenir  l'ordre  de  fermer  WJ- 
lustre-Théâtre. 
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—  Allons,  allons,  courage  !  dis-je  à  mon  jeune  auteur: 
il  faut  braver  la  tempête.  Voici  deux  cents  louis  qui  t'ai- 
deront à  attendre  le  calme.  Change  de  nom,  quitte  Paris 
avec  ta  troupe,  et  va  jouer  tes  pièces  en  province  :  tu 
nous  reviendras  bientôt. 

Poquelin  suivit  mon  conseil.  Il  prit  le  nom  de  Molière. 
Gorneille,  qui  nous  apportait  alors  Rodogune  et  Pompée, 
se  trouvait  là  quand  Jean-Baptiste  vint  me  faire  ses  adieux. 

—  Bravo  !  lui  dit  le  père  du  Cid  en  lui  donnant  une 
accolade  fraternelle.  Nous  sommes  dans  la  bonne  route. 
Marchons-y  toujours,  et  nous  deviendrons  le  premier  au- 
teur comique  du  siècle  ! 

On  sait  comme  se  réalisa  la  prédiction,  Le  génie  avait 
deviné  le  génie. 

Richelieu  étant  mort,  personne  dans  les  régions  du  pou- 
voir n'avait  plus  aucun  motif  de  se  montrer  injuste  envers 
mon  poète.  Il  eut  enfin  son  fauteuil  à  l'Académie,  et  la  ré- 
gente lui  fit  une  pension  de  mille  écus  sur  sa  cassette. 

Je  continuais  de  visiter  assez  régulièrement  madame  de 
Longueville.  Son  amour,  comme  celui  de  Marsillac,  deve- 
nait à  chaque  instant  moins  résigné.  François  voulait  voir 
sa  maitresse  ailleurs  que  devant  tous  et  au  milieu  des  sa- 
lons. Mais  le  moyen  ?  Quel  endroit  choisir  pour  le  rendez- 
vous  ?  A  l'hôtel  de  Longueville  toute  entrevue  est  impos- 
sible. Le  vieux  prince  de  Gondé  vient  décidément  de  mou- 
rir malgré  la  promesse  des  médecins,  ou  peut-être  à  cause 
de  cette  promesse.  En  attendant  le  retour  du  vainqueur 
de  Rocroy,  qui  dès  ce  moment  est  le  chef  de  la  famille, 
madame  de  Condé  passe  le  temps  de  son  deuil  auprès  de 
la  duchesse. 

ii.  6 
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D'un  autre  côté,  M.  de  Longueville,  que  on  croyait 
confiné  pour  huit  mois  dans  son  gouvernement  de  Nor- 
mandie ,  arrive  à  l'improviste  après  une  courte  ab- 
sence. 

On  s'occupe  aussitôt  très-activement  de  l'envoyer  en 
Westphaiie  comme  plénipotentiaire.  Mais  cela  demande  des 
semaines  de  pourparlers  et  d'intrigues,  lorsque  nos  amants 
s  afllgent  d'attendre  une  heure.  Prenant  alors  en  pitié  leur 
embarras  et  leur  chagrin,  je  leur  offre  un  asile  à  ma 
maison  de  Picpus. 

Quel  traître  vint  les  y  espionner?  je  l'ignore.  Toujours 
est-il  que  les  parents  de  la  duchesse  furent  instruits  du 
lieu  des  rendez-vous  et  que  cela  fit  scandale. 

D'Enghien,  alors  prince  de  Condé,  arriva  sur  les  entre- 
faites. Je  ne  reçus  pas  sa  visite.  Piquée  du  procédé,  je  lui 
envoyai  une  lettre  de  reproche.  Il  me  répondit  qu'il  me 
jugeait  très-coupable  d'avoir  favorisé  la  passion  de  sa 
sœur.  Entre  nous  et  au  point  cù  nous  en  étions,  ce  pédan- 
tisme  moral  me  parut  souverainement  ridicule  :  je  le  lui 
dis  sans  gêne,  et  nous  voilà  brouillés. 

Mon  chagrin  fut  assez  vif.  Cette  liaison  avec  le  prince, 
qui  d'abord  avait  si  fortement  engagé  mon  cœur,  me  rete- 
nait encore  beaucoup  par  les  liens  de  l'amour-propre.  Il 
était  glorieux  d'enchaîner  cette  âme  magnifique  et  Hère, 
ce  héros  de  vingt  ans,  dont  tout  la  France  admirait  le  cou- 
rage, et  qui  eût  été  le  maitre  partout  et  toujours,  s'il  avait 
eu  assez  de  puissance  sur  lui-même  pour  se  modérer  dans 
son  orgueil  et  dans  son  humeur.  Malgré  le  mérite  de  Condé, 
j'étais  femme  :  ce  n'était  pas  à  moi  de  faire  des  sacrifices  à 
la  réconciliation. 
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D'ailleurs,  ce  guerrier  fameux,  ce  foudre  de  guerre,  n'é- 
tait déjà  pas  si  intrépide  en  amour. 

S'il  mérita  les  éloges  que  je  lui  donnai  la  veille  d'une 
bataille,  il  ne  justifia  que  trop  souvent,  en  revanche,  le 
proverbe  latin  qui  affirme  qu'un  homme  velu  doit  être  ou 
très-fort  ou  très-porté  au  plaisir  (1).  Comme  ÉsaO,  Le  fils 
aîné  du  patriarche  Jaeob,  Gondé  avait  les  membres  cou- 
verts de  poil.  Je  lui  dis,  un  jour,  dans  un  moment  où  il 
n'était  pas  excusable  de  me  témoigner  de  la  froideur  : 

—  Ah  !  mon  prince,  que  vous  devez  être  fort: 

Les  poètes  sont  des  fous  d'avoir  donné  au  fils  de  Vénus 
un  flambeau,  un  arc  et  un  carquois  :  la  puissance  de  ce 
Dieu  ne  consiste  que  dans  son  bandeau.  Tant  qu'on  aime 
on  ne  réfléchit  point,  dès  qu'on  réiléchit  on  n'aime  plus. 

Depuis  trois  mois  environ,  le  marquis  de  Villarceaux  me 
faisait  la  cour.  J'accueillis  enfin  ses  hommages,  et  je  le 
sommai  de  rn'emmener  de  Paris.  Villarceaux  avait  tout 
pour  plaire:  figure  agréable,  esprit  fin,  caractère  distingué; 
mais  il  était  blond,  chose  difficile  à  racheter  à  mes  yeux. 
Il  me  conduisit  dans  le  Vexin,  de  l'autre  côté  de  Pontoise, 
chez  M  de  Varicarville,  un  de  ses  amis,  châtelain  fort 
aimable  qui  recevait  ses  hôtes  avec  une  hospitalité  quasi 
royale  et  dans  la  maison  duquel  on  faisait  grande  chère. 

Nous  menâmes  gaiement  l'existence. 

M.  de  Varicarville  était  un  épicurien  renforcé.  Seulement 
il  poussait  la  doctrine  du  plaisir  jusqu'à  l'athéisme,  ce  qui 
me  semblait  le  comble  de  la  déraison. 

Je  ne  me  suis  jamais  rien  expliqué  sans  Dieu,  même  le 

(1)  Virpilosus,  aut  Ubidinosus  aut  fortti. 
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plaisir,  et  je  fis  la  guerre  à  mon  hôte  sur  ce  qu'il  croyait 
ou  plutôt  sur  ce  qu'il  ne  croyait  pas.  Je  le  convertis  très- 
vite,  et  nos  conversations  passèrent  naturellement  de  la 
philosophie  à  l'amour.  Yillarceaux  nous  laissait  souvent 
seuls.  Outre  ses  cheveux  blonds,  ce  cher  marquis  avait  le 
défaut  de  porter  indistinctement  ses  hommages  à  droite  et 
à  gauche,  sans  faire  la  part  des  conditions  et  des  personnes. 
En  quittant  la  maîtresse  la  plus  aimable,  il  ne  rougissait 
pas  de  débiter  des  fadeurs  à  la  femme  de  chambre  la  moins 
jolie,  et,  chose  étrange,  il  était  jaloux  comme  le  Maure  de 
William  Shakspeare. 

Une  fois  qu'il  put  supposer  que  Varicarville  me  faisait 
la  cour,  nous  eûmes  les  scènes  les  plus  grotesques  du 
monde. 

Il  m'espionnait  sans  cesse  ou  me  faisait  espionner  par 
d'autres.  Je  me  réveillai  une  nuit  en  sursaut,  très-effrayée 
d'entendre  retentir  près  de  moi  un  ronflement  sonore.  On 
accourt  à  mes  cris,  on  cherche,  et  on  finit  par  découvrir 
sous  mon  alcôve  un  malheureux  petit  pâtre,  que  Villar- 
ceaux  y  avait  fourré  pour  bien  se  convaincre  que  je  ne 
recevais  aucune  visite  nocturne.  Son  Argus  s'était  endormi 
sans  le  secours  de  la  flûte  de  Mercure. 

Deux  jours  après  j'entends  mon  Othello  frapper  à  ma 
porte  avec  violence,  juste  au  moment  où  je  venais  de  m'en- 
fermer  avec  Varicarville  pour  causer  et  raisonner  philo- 
sophie. 

—  Morbleu!  n'allez-vous  pas  ouvrir?  cria-t-il  d'une 
voix  furibonde. 

—  Un  instant,  marquis,  un  instant  !  lui  répondis-je. 

—  Si  vous  n'ouvrez  pas,  j'enfonce  la  porte  ! 
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—  Quel  homme  sans  patience!...  Attendez  donc!....  Il 
faut  bien  le  temps  de  tirer  le  verrou. 

—  Le  verrou!...  pourquoi  mettre  le  verrou?  dit-il,  en- 
trant tout  pâle  de  colère. 

—  Mon  Dieu!  que  de  raisons!  C'était  pour  ne  pas  être 
dérangés. 

—  Ah!  ah! 

—  Sans  doute.  Nous  voulions  réduire  en  articles  notre 
croyance;  mais  nous  n'avons  pu  en  mettre  qu'une  partie, 
nous  recommencerons  un  autre  jour. 

Cette  réponse  parut  le  satisfaire  médiocrement.  Le  même 
soir,  il  aperçoit,  à  près  de  minuit,  ma  bougie  encore  allu- 
mée. Il  se  lève  sans  lumière,  s'habille,  et,  dans  son  trans- 
port, croyant  prendre  son  chapeau,  il  se  met  sur  la  tête 
une  aiguière  d'argent  et  l'enfonce  de  telle  sorte,  qu'il  lui 
devient  impossible  de  l'arracher.  Ses  clameurs  nous  at- 
tirent. On  le  débarrasse  à  graod'peine  de  son  étrange  coif- 
fure. 

—  Pourquoi  veillez-vous  si  tard?  me  dit-il,  serrant  les 
poings  comme  un  furieux. 

—  Moi,  cher  ami?  C'est  votre  tapage  qui  vient  de  me  ré- 
veiller. 

—  Que  dites-vous?...  Mensonge!... 

—  Ah  !  monsieur,  ces  discours... 

—  Depuis  quand,  s'il  vous  plaît,  avez-vous  l'habitude  de 
dormir  avec  de  la  lumière  ?     . 

Ces  mots  m'expliquent  tout.  Mon  beau  sang-froid  du 
matin  m'abandonne.  Je  me  déconcerte,  je  balbutie.  Yillar 
ceaux  me  presse  de  questions,  une  sotte  réponse  m'échappe, 
la  rougeur  s'en  mêle,  et  voilà  le  marquis  certain  démon 
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infidélité.  Aussitôt  il  s'arrache  les  cheveux,  se  meurtrit  le 
visage,  et  tire  son  épée  pour  se  la  passer  au  travers  du 
corps.  Heureusement  notre  hôte  la  lui  enlève.  Il  affirme  à 
son  ami  qu'il  n'est  pas  coupable.  Je  profite  de  l'occasion 
pour  réparer  ma  sottise,  et,  comme  aux  yeux  de  l'homme 
amoureux  rien  ne  nous  est  plus  facile  que  de  changer  en 
doute  l'évidence,  j'arrive  à  persuader  à  Villarceaux  qu'il 
a  fait  un  mauvais  rêve. 

La  paix  est  signée.  Huit  jours  durant,  mon  pauvre  ja- 
loux ne  me  quitte  pas  d'une  seconde  et  ne  cesse  de  me 
prouver  qu'il  n'a  plus  de  soupçons. 

Je  n'avais  pas  cru  vraiment  lui  faire  un  chagrin  si  ter- 
rible en  usant  de  mon  droit  de  caprice.  Dès  ce  jour,  notre 
athée  converti  resta  dans  les  bornes  de  l'amitié. 

La  saison  était  délicieuse.  Quelques  personnes  de  con- 
naissance nous  arrivèrent,  entre  autres  le  chevalier  de 
Méré,  et  Villars  Orondate,  qui  fut  depuis  ambassadeur  en 
Espagne.  Ce  dernier,  surtout,  se  montra  d'une  gaieté  folle 
et  d'un  comique  très-réjouissant.  Avec  lui  c'était  un  per- 
pétuel éclat  de  rire.  Les  idées  les  plus  bouffonnes  et  les 
plus  originales  lui  jaillissaient  à  l'improviste  du  cerveau. 
On  en  jugera  par  le  trait  qui  va  suivre. 

M.  de  Yaricarville  avait  un  château  magnifique.  On  arri- 
vait à  la  cour  d'honneur  par  une  immense  avenue  de  til- 
leuls, dont  la  perspective  eût  été  parfaite,  sans  une  misé- 
rable chaumière  de  paysan  qui  la  coupait  juste  à  son  point 
central. 

Jérôme  était  le  nom  du  maître  de  la  chaumière. 

Le  châtelain  lui  fit  les  offres  les  plus  séduisantes,  lors 
du  percement  de  l'avenue,  pour  le  décider  à  vendre  cette 
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propriété  ainsi  que  le  modeste  enclos  qui  l'entourait.  Mais 
le  bonhomme  refusa  tout.  Son  pore  avait  bâti  cette  cabane  ; 
il  y  était  né  lui-même,  y  vivait  modestement  de  son  état 
de  tailleur,  et  voulait  y  mourir.  Ne  trouvant  rien  à  répon- 
dre à  cela,  Varicarvillo  laissait  au  milieu  de  son  parc  Jé- 
rôme et  sa  maison. 

—  Quelle  récompense  me  proposez-vous?  dit  Orondate  à 
notre  hôte,  et  je  dégage  votre  avenue  sous  huit  jours. 

—  Huit  jours,  allons  donc  !  s'écria  le  châtelain.  Et  le 
consentement  de  Jérôme? 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Parbleu!  je  vous  donne  cent  louis  de  bon  cœur. 

—  De  l'argent...  fi  ! 

—  Mais  que  voulez? 

—  Je  préfère  uniquement  travailler  pour  la  gloire...  ou 
pour  un  baiser  de  mademoiselle,  ajouta-t-il  en  me  saluant 
avec  beaucoup  de  grâce. 

Yillarceaux  n'était  pas  là,  je  répondis  : 

—  Soit,  j'accorde  le  baiser. 

Dix  minutes  après,  Orondate  fait  appeler  le  tailleur  et 
lui  annonce  que,  voulant  emmener  Varicarville  à  la  cour, 
u  de  celui-ci  ont  besoin  d'une  livrée  plus  conve- 
nable. 

—  Je  vous  donnerai  moi-même  le  modèle,  lui  dit-il. 
Ètes-vous  capable  de  faire  proprement  cette  besogne? 

—  Aussi  bien  que  le  premier  tailleur  de  Paris,  dit  Jé- 
rôme en  se  regorgeant. 

—  C'est  à  merveille.  Vous  aurez  une  pistole  par  jour,  si 
vous  consentez  à  travailler  sans  désemparer  et  sous  mes 
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yeux;  vous  serez  couché,  nourri  au  château,  et  payé  en 
sortant. 

Le  tailleur  accepte  avec  enthousiasme.  Pour  lui  l'affaire 
était  excellente.  On  lui  donne  une  chambre,  et  il  se  met  à 
l'œuvre.  Orondate  fait  prendre  aussitôt,  avec  une  scrupu- 
leuse exactitude,  le  plan  de  la  chaumière,  la  dimension 
des  pièces  intérieures,  la  place  exacte  de  l'alcôve,  de  la 
cheminée,  de  la  porte,  de  la  fenêtre,  et  jusqu'à  la  position 
des  meubles  et  des  ustensiles  de  ménage.  11  ordonne  en- 
suite de  démonter  le  tout  pièce  à  pièce  et  de  le  transporter 
à  une  portée  de  mousquet  en  dehors  de  l'avenue.  Là, 
d'habiles  ouvriers  rétablissent  les  cloisons,  le  toit,  les 
fenêtres,  la  porte,  remettent  les  meubles  à  leur  place  res- 
pective et  n'oublient  même  pas  le  petit  potager  du  bon- 
homme avec  la  haie  de  clôture.  Pendant  ce  temps,  on  net- 
toie l'avenue,  on  l'aplanit,  et  il  ne  reste  plus  trace  ni  de  la 
maison  ni  du  jardin.  Le  travail  du  tailleur  terminé, 
Orondate  lui  donne  le  prix  convenu  avec  deux  louis  de 
gratification,  et  le  renvoie  très-satisfait  à  la  tombée  de  la 
nuit. 

Jérôme  enfile  l'avenue. 

Bientôt  il  la  trouve  longue,  arrive  jusqu'au  bout  sans  se 
reconnaître,  va,  vien',  retourne  cinquante  fois  sur  ses  pas 
et  n'aperçois  plus  sa  maison.  Le  pauvre  homme  passe  la 
nuit  à  la  chercher. 

Quand  l'aurore  lai  permet  d'embrasser  du  regard  l'ave- 
nue d'un  bout  à  l'autre,  point  de  chaumière! 

Il  croit  que  le  diable  s'en  mêle.  Arrivant  à  l'extémité  du 
parc,  il  aperçoit  en  dehors  du  mur  d'enceinte  une  maison 
qui  ressemble  à  la  sienne.  Il  y  court,  et  tombe  de  son 
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haut  en  reconnaissant  les  arbres  qui  l'ombrageaient   le 
jard.n     es  plates-bandes,  et  jusqu'à  la  haie  d  aubôpin 
Devant  lu.  se  trouve  la  porte.  Jérôme  y  présente  sa      f 
serrure  joue  parfaitement.  Il  entre,  et  retrouve  tout  à 
même  place   si  ce  n'est  la  table,  sur  laquelle  fume  un 
gigot  superbe  flanqué  de  deux  bouteilles  de  vin 

Notre  homme  fait  un  grand  signe  de  croix,  se  figura, 
qu'il  est  victime  d'un  sortilège. 

Pourtant  ce  maudit  gigot  a  une  mine  fort  appétissante 
et  la  longue  promenade  nocturne  de  Jérôme  a  singalière- 
mcnt  mgmsé  sa  faim.  Ji  se  rapproche,  regarde  le  rôti  avec 
an  peu  moins  de  répugnance,  et  va  chercher  de  l'eau  bénite 
a  «m  chevet,  persuadé  que,  s'il  en  asperge  la  viande  e  e 
va  disparmtre.  Mais  le  gigot  résiste  à  l'épreuve  et    urne 
<o  jours,  preuve  évidente  qu'il  n'a  pas  été  cuit  en    Z 
Jérôme  prend  alors  bravement  son  parti  et  s'attable      ' 
Nous  ét.ons  cachés  dans  le  voisinage  pour  ne  rien  perdre 
de  cette  scène  curieuse.  Quand  il  eut  bien  mangé  et"  en 
bu,  nous  entrâmes  en  éclatant  4e  rire  et  en  lui  deman 
dant  ce  qu'i.  pensait  des  sorciers  du  château 

Je  payai  sur  le  lieu  même  Villars  Orondate.  Varicarville 
donna  a  Jérôme  les  cent  louis  auxquels  on  avait  préféré 
rcon    aise.  Le  tailleur  fit  hien  un  peu  la  grim le en 

11^0 6r  S'ét8it  J°Ué  de  ^  ■*  <™'  -m    e 
1  aventure  ?  On  l'avait  si  proprement  déménagé  qu'il  aurait 
eu  tort  de  se  plaindre  (1).  4""  aurait 

^e2  piquante  pour  la  Z„a!L       , 'T"*   Sans  d««e  l'anectole 

le  fait  rI„n.e  S^1'  P'US  'tt**'  ^iS>  c" 
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Bientôt  l'approche  de  l'hiver  nous  renvoya  tous  à  Paris. 
Condé,  regrettant  sa  bouderie  maussade  et  ridicule,  m'en- 
voya une  invitation  fort  aimable,  dont  je  fus  reconnais- 
sante. Il  s'agissait  d'assister  à  une  comédie  italienne,  à 
machines  et  en  musique,  que  Mazarin  faisait  jouer  au  Palais- 
Royal. 

On  voyait  l'opéra  pour  la  première  fois  en  France. 

Le  prince  daigna  venir  me  rendre  visite  à  la  place  que 
j'occupais.  J'avouai  mes  torts;  il  se  repentit  de  son  rigo- 
risme, et  me  proposa  de  rester  amis  envers  et  contre  tous, 
proposition  que  j'acceptai  de  grand  cœur. 

En  attendant,  il  avait  envoyé  madame  de  Longueville 
avec  son  mari  à  Munster,  et  Marsillac  dans  son  gouverne- 
ment du  Poitou,  mettant  ainsi  entre  eux,  pour  plus  de  sû- 
reté, trois  cents  lieues  de  distance. 

Depuis  une  semaine  au  plus,  j'étais  de  retour  du  Vexin, 
lorsque  je  vis  entrer  dans  la  cour  de  ma  maison  un  car- 
rosse de  louage,  derrière  lequel  se  tenaient  deux  domes- 
tiques sans  livrée.  Ces  hommes  descendirent,  abaissèrent 
les  glaces,  et  tirèrent  lentement  de  la  voiture  une  chaise 
longue  à  roulettes,  où  était  installé  un  personnage  qui 
semblait  être  paralytique.  Ils  le  montèrent  dans  mon  salon 
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à  grand  renfort  do  bras.  Je  reconnus  ce  malheureux  cha- 
noine du  Mans,  si  cruellement  puni  de  sa  tentative  de 
rapt. 

—  Miséricorde!...  Est-ce  bien  vous,  mon  pauvre  abbé? 
m'écriai-je.  Dans  quel  état  Je  vous  retrouve,  juste  ciel  ! 

Gomme  il  ne  bougeait  pas  plus  qu'un  terme,  on  le  roula 
jusqu'à  moi.  Je  l'embrassai.  Mes  yeux  se  remplirent  de 
larmes,  tant  son  état  me  parut  déplorable.  Il  se  montra 
très-sensible  à  cette  marque  de  sincère  affection,  que  je  lui 
donnais  sans  arrière-pensée  et  sans  rancune. 

—  Hélas  î  dit-il,  ma  chère  Ninon,  il  est  écrit  que  vous 
causerez  tous  mes  malheurs  ! 

—  Moi  ? 

—  Sans  le  vouloir,  entendons -nous. 

—  Expliquez  cette  énigme. 

—  Rien  de  plus  simple  :  pour  vous  et  à  cause  de  vous, 
j'ai  perdu  ma  place  de  chanoine  ;  pour  vous  et  à  cause  de 
vous,  me  voilà  cul-de-jatte,  et  entin  je  viens  d'être  chassé 
honteusement  pour  vous  et  à  cause  de  vous,  de  chez  ma- 
dame de  Villarceaux. 

—  Ah  !  Jésus  !  Que  faisiez-vous  chez  elle? 

—  Je  faisais  l'éducation  de  son  fils.  Il  faut  bien  vivre. 

—  Mais  pourquoi  vous  a-t-elle  renvoyé  ? 

—  Chaque  jour  et  sans  cesse,  répondit  Scarron,  j'étais 
obligé  d'entendre  ses  diatribes  contre  vous.  Franchement, 
il  me  restait  peu  de  chose  à  dire  pour  votre  défense,  puisque 
vous  étiez  avec  le  marquis  dans  le  Vexin. 

—  Oui,  je  l'avoue,  la  cause  était  mauvaise. 

—  Pourtant  j'essayais  d'atténuer  vos  torts.  Gela  rendit  la 
noble  dame  furieuse,  si  bien  qu'elle  m'intima  l'ordre  formel 
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de  ne  jamais  prononcer  votre  nom,  sous  peine  d'être  mis  k 
la  porte. 

—  Ah!  ah  !  fîs-je  en  éclatant  de  rire.  Ceci  vous  montre, 
mon  cher  abbé,  combien  il  est  dangereux  d'avoir  de  mau- 
vaises connaissances. 

—  La  menace  était  sérieuse,  reprit  Scarron,  je  n'essayai 
pas  de  la  braver.  Mais  jugez  de  mon  malheur!  Hier,  devant 
quinze  ou  vingt  personnes  rassemblées  chez  elle,  madame 
de  Villarceaux  m'ordonne  d'interroger  son  fils,  afin  de 
montrer  à  tout  l'auditoire  le  progrès  merveilleux  qu'il  fai- 
sait sous  ma  direction. 

—  Je  ne  vois  pas  jusqu'ici  en  quoi  j'ai  pu  vous  compro- 
mettre. 

—  Un  instant,  ma  chère,  un  iustant  !  Voilà  donc  mon 
élève  à  passer  une  sorte  d'examen.  Après  plusieurs  expé- 
riences satisfaisantes,  je  lui  adresse  cette  question  : 

»  —  Quem  habuit  succès soremj  Belus ,  rex  Assyrio* 
rum  (1)  ? 

»  —  Ninum,  répond  l'enfant. 

»  Là-dessus,  madame  de  Villarceaux  entre  dans  une  e& 
pèce  de  rage  et  s'écrie  : 

»  —  Ne  vous  avais-je  pas  défendu  de  prononcer  ce  nom 
devant  mon  fils  ?  Osez-vous  bien  l'entretenir  des  folies  de 
son  père  ? 

»  Mais,  madame  la  marquise... 

»  —  Silence!...  Vous  êtes  un  précepteur  indigne,  un 
malhonnête  homme...  Je  vous  chasse  ! 

(1)  «  Quel  fut  le  successeur  de  Bélus,  rôi  des  Assyriens»  La  con- 
sonnance  latine  de  la  réponse  avec  mon  nom  causa  l'erreur  de  la 
marquise.  {Note  de  Mademoiselle  de  Lenclôï.) 
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»  —  Mais  entre  mademoiselle  de  Lenclos  ei  le  successeur 
de  Bélus,  je  vous  assure,  madame,  qu'il  y  a  une  énorme 

différence  ! 

»  Tous  les  assistants  prennent  en  vain  mon  parti  et 
cherchent  à  lui  faire  comprendre  son  absurde  quiproquo  : 
elle  n'en  veut  pas  démordre,  et  me  voilà  cassé  aux  gages. 

Celte  étrange  anecdote,  que  l'air  comique  de  Scarron 
rendait  encore  plus  réjouissante,  me  fît  rire  aux  larmes 
pendant  une  demi-heure.  Enfin  les  convulsions  de  cette 
folle  gaieté  cessèrent.  Je  dis  à  l'ex -chanoine  : 

—  Pauvre  ami  !  qu'allez-vous  devenir  ? 

—  Voilà  précisément  la  question  que  je  m'adresse  depuis 
hier,  sans  pouvoir  y  répondre.  Le  plus  triste  de  l'aventure 
est  que  l'infortune  ne  m'atteint  pas  seul. 

—  Que  signifie?... 

—  Depuis  que  vos  rigueurs  m'ont  désespéré,  j'ai  une 
autre  affection... 

—  Vous  !  m'écriai-je,  dans  l'état  où  vous  êtes. 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère?  Tout  chez  moi  n'est  pas 
en  paralysie.  Il  me  reste  de  libre  le  cœur,  la  langue,  les 
mains  et  les  yeux  :  c'est  quelque  chose  !  et  le  vrai  philo- 
sophe se  contente  de  ce  qu'il  a.  Mais  cessons  de  plaisanter. 
L'affection  dont  je  vous  parle  est  sainte  et  respectable,  car 
elle  a  pris  naissance  dans  le  malheur. 

—  Si  vous  commenciez,  mon  ami,  par  me  dire  le  nom 
de  la  personne,  je  m'y  intéresserais  peut-être  davantage. 

—  Elle  se  nomme  Françoise  d'Aubigné. 

—  D'Aubigné!...  Gela  sent  le  huguenot  d'une  lieue. 

—  Sa  famille  effectivement  était  protestante,  mais  Fran- 
çoise est  revenue  au  catholicisme. 

ii.  7 
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—  Oh!  ce  n'était  pas  une  objection  :  en  matière  religieuse 
je  suis  pleine  de  tolérance.  Où  avez-vous  connu  made- 
moiselle d'Aubigné  ? 

—  Chez  la  marquise,  où  venait  parfois  certaine  comtesse, 
acariâtre  et  grondeuse,  qui  avait  recueilli  Françoise  à  la 
Rochelle,  et  que  vous  connaissez  je  crois. 

—  Son  nom? 

—  Madame  de  Neuillan. 

—  En  effet...  une  vieille  mégère,  à  cheval  sur  les  prin- 
cipes, hérissée  de  toutes  sortes  de  vertus,  un  buisson 
d'épines. 

—  Justement.  On  eût  dit  que  cette  estimable  dévote 
jurait  de  faire  payer  à  sa  protégée,  par  les  traitements  les 
plus  indignes,  le  service  qu'elle  lui  avait  rendu.  Elle  sem- 
blait prendre  plaisir  à  l'humilier,  à  la  tourmenter  sans 
cesse,  allant  jusqu'à  lui  donner  l'ordre  de  mesurer  chaque 
jour  l'avoine  et  le  foin  à  ses  chevaux. 

—  Quelle  horreur  ! 

—  Belle  et  douce  comme  un  ange,  Françoise  supportait 
tout  sans  se  plaindre.  Son  père  avait  été  l'ami  de  Henri  IV; 
mais,  emprisonné  depuis,  comme  protestant,  et  dépouillé 
de  ses  biens,  il  avait  laissé  sa  fille  dans  la  plus  profonde 
misère. 

—  Malheureuse  enfant  !  Ce  que  vous  m'apprenez  de  son 
histoire  excite  en  moi  le  plus  vif  désir  de  lui  être  utile. 

—  C'est  aussi  le  sentiment  qu'elle  nous  inspirait.  Je  lui 
conseillai,  pour  ma  part,  de  quitter  madame  de  Neuillan  et 
de  vivre  plutôt  du  travail  de  ses  mains  que  d'accepter  les 
humiliations  qu'on  lui  faisait  essuyer.  Je  lui  promis  aide  et 
protection.  Depuis  un  an  qu'elle  est  retirée  dans  une  petite 
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chambre  du  faubourg,  elle  mène  une  conduite  digne  d'éloge 
en  tout  point,  si  ce  n'est  qu'elle  partage  un  peu  trop  ce  que 
je  lui  donne  avec  d'Aubigné,  son  frère,  un  coureur,  un 
pilier  de  brelans...  Mais,  au  bout  du  compte,  c'est  son 
frère.  Je  ne  puis  reprocher  à  Françoise  un  excès  de  bon 
cœur. 

—  Tenez,  mon  ami,  dis-je  à  Scarron  en  lui  serrant  In 
main,  vous  ne  sauriez  croire  comme  je  vous  trouve  à  la 
fois  noble,  généreux  et  simple  dans  cette  façon  d'agir. 

—  Moi,  je  me  trouve  très-amoureux,  rien  de  plus,  me 
répondit-il  avec  une  naïveté  charmante.  Seulement,  aujour- 
d'hui que  me  voilà  sans  place  et  sans  ressources... 

—  Aujourd'hui,  mon  cher,  ce  soir,  le  plus  tôt  possible 
enfin,  vous  allez  m'amener  mademoiselle  d'Aubigné,  qui, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  logera  chez  moi.  Je  vous  promets  de 
la  traiter  comme  une  sœur. 

—  Ah!  Ninon,  s'écria-t-il,  ma  chère  Ninon,  je  n'attendais 
rien  moins  de  la  bonté;  de  votre  âme...  Merci  !  merci  ! 

Le  digne  cul-de-jatte  était  dans  le  ravissement.  Je  le 
forçai  d'accepter  ma  bourse,  l'exhortant  à  user  sans  gêne 
de  mes  finances,  jusqu'au  jour  où  il  trouverait  un  autre 
moyen  de  vivre  et  une  mère  de  famille  plus  intelligente 
que  madame  de  Villarceaux.  Deux  heures  après,  il  m'ame- 
nait Françoise  d'Aubigné.  C'était  une  fort  gentille  per- 
sonne, un  peu  pâlie  par  le  chagrin,  mais  dont  le  visage 
offrait  une  distinction  rare  et  un  cachet  de  douceur  incom- 
parable. Avec  cela  de  l'esprit,  des  manières  gracieuses  et 
engageantes,  une  parole  facile  et  dix-huit  ans. 

Scarron  se  trouvait  possesseur  d'un  véritable  trésor.  Il 
fallait  que  mademoiselle  d'Aubigné  eût  un  grand  fonds  de 
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sagesee  pour  être  restée  dans  la  misère  avec  tant  de  char- 
mes réunis. 

Je  raffolais  de  ma  nouvelle  compagne  ;  elle  semblait 
m'aimer  aussi  beaucoup.  Nous  étions  réellement  comme 
deux  sœurs,  et]e  la  rendis  confidente  de  mes  amours  avec 
Villarceaux.  Douée  d'une  grande  finesse  de  reparties  lorsque 
nous  causions  ensemble,  elle  se  montrait  timide  quand 
j'avais  du  monde,  n'osant  pas  toujours  se  mêler  à  l'entre- 
tien. Je  la  lutinais  à  cet  égard. 

—  Vous  êtes  belle,  ma  chère,  lui  disais-je,  et  vous  serez 
aimée.  Or  on  a  besoin  de  plus  d'esprit  pour  faire  l'amour 
que  pour  n'importe  quoi  au  monde.  Une  liaison  de  cœur 
est  de  toutes  les  comédies  celle  dont  les  entractes  sont  les 
plus  longs  et  les  actes  les  plus  courts  :  comment  remplir 
cet  intermède,  si  ce  n'est  avec  l'estime  et  les  talents? 

Elle  profita  de  mes  leçons.  Bientôt  même  elle  en  usa 
contre  moi.  Nous  devînmes  si  intimes,  que  pendant  des 
semaines  entières  nous  n'eûmes  qu'un  seul  lit  ;  nous  sor- 
tions ensemble,  nous  étions  inséparables. 

Villarceaux  vint  nous  chercher  un  matin  pour  nous  con- 
duire à  la  prise  de  possession  du  nouveau  curé  de  Saint- 
Eus tache,  nommé  Poncet,  que  l'archevêque  venait  tout 
récemment  de  gratifier  de  cette  cure.  On  disait,  depuis  la 
veille,  que  la  cérémonie  serait  troublée  par  quelque  chose 
de  curieux  et  d'étrange.  En  effet,  un  certain  Merlin,  neveu 
du  défunt  curé,  et  qui,  de  longue  date,  avait  l'espoir  d'être 
son  successeur,  ameuta  la  canaille  des  halles  et  la  poussa 
du  côté  de  l'église.  Une  multitude  de  harangères  envahi- 
rent la  nef  en  poussant  des  cris  affreux.  Dix  des  plus 
hardies  allèrent  jusqu'à  l'autel,  prirent  le  bras  de  Poncet, 
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qui  était  en  train  d'officier,  et  le  mirent  à  la  porte  du  temple 
avec  ses  habits  sacerdotaux.  Pendant  ce  temps-là  les  autres 
sonnaient  le  tocsin.  L'émeute  grandissait  de  plus  en  plus, 
et  toutes  ces  dames  coururent  au  Palais-Royal  trouver  la 
reine,  lui  déclarant  que  les  Merlin  avaient  toujours  été 
leurs  curés  de  père  en  fils,  et  qu'il  fallait  que  cela  con- 
tinuât. 

Devant  une  aussi  précieuse  raison,  Anne  d'Autriche  et 
le  cardinal  ne  trouvèrent  point  de  réplique.  Merlin  fut 
nommé. 

L'aventure  nous  amusa  beaucoup.  Je  riais  comme  une 
folle  dans  le  carrosse  en  regagnant  la  rue  des  Tournelles, 
lorsque  tout  à  coup  je  crus  apercevoir  un  signe  très-signi- 
ficatif échangé  entre  le  marquis  et  Françoise.  J'eus  un  vif 
serrement  de  cœur. 

Cependant  je  réussis  à  cacher  mon  trouble  et  je  les  exa- 
minai de  près  l'un  et  l'autre.  Bientôt  j'acquis  la  conviction 
qu'ils  étaient  en  pleine  intelligence.  Pour  Villarceaux  j'au- 
rais eu  mauvaise  grâce  à  lui  chercher  querelle,  il  ne  faisait 
que  prendre  une  revanche;  mais  en  ce  qui  concernait  sa 
complice,  la  question  devenait  tout  autre,  et  j'étais  en  droit 
d'accuser  Françoise  d'ingratitude.  Néanmoins  je  ressentais 
pour  elle  un  attachement  si  véritable  et  si  profond,  que  je 
n'eus  pas  le  courage  de  troubler  ses  amours. 

Elle  ne  reçut  de  moi  aucun  reproche,  et  je  voulus  même 
iui  épargner  la  honte  d'un  aveu.  Je  lui  dis,  un  soir,  avec 
le  ton  le  plus  dégagé  qu'il  me  fut  possible  de  prendre  : 

—  Villarceaux  vous  fait  la  cour,  chère  amie?...  Oh  !  ne 
le  niez  pas,  j'en  suis  certaine.  Dans  la  crainte  de  me  cha- 
griner, vous  repoussez  peut-être  ses  vœux;  mais  si  votre 
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cœur  parle,  ne  lui  imposez  pas  silence.  Aimez  le  marquis 
tout  à  votre  aise  :  je  pars  demain  pour  Naples,  et  je  ne 
gênerai  ni  lui  ai  vous. 

—  Demain  !  s'écria-t-elle.  Vous  me  quittez. 

Elle  se  jeta  tout  en  pleurs  à  mon  cou  et  me  fît  des  ca- 
resses fort  tendres.  Ce  n'était  pas  de  la  trahison.  Les 
femmes,  j'en  ai  eu  souvent  la  preuve,  s'enlèvent  un  amant, 
sans  cesser  pour  cela  de  s'aimer  d'une  amitié  sincère. 

Je  me  décidai  donc  à  prendre  la  route  de  Naples,  et 
j'avais  un  compagnon  de  voyage  qui,  pour  la  noblesse,  les 
agréments  extérieurs  et  les  qualités  de  l'esprit,  valait  bien 
M.  de  Villarceaux.  C'était  le  chevalier  de  Méré,  notre  ré- 
cente connaissance  du  château  de  Varicarville.  Sa  sœur 
avait  épousé  un  grand  d'Espagne,  qui  venait  d'être  promu 
à  la  vice-royauté  de  Naples.  M'ayant  vingt  fois  entendue 
exprimer  en  sa  présence  le  désir  de  voir  l'Italie,  le  cheva- 
lier, prêt  à  partir  pour  rendre  visite  à  son  beau-frère,  le 
duc  d'Arcos,  me  proposa  de  le  suivre. 

La  découverte  de  l'intrigue  qui  existait  entre  le  marquis 
et  mademoiselle  d'Aubigné  me  décida  sur  l'heure  à  accepter 
ses  offres. 

De  tous  mes  domestiques  je  n'emmenai  quele  seulPerrote. 

Je  laissai  à  Françoise  le  gouvernement  de  ma  maison, 
l'invitant  toutefois,  par  un  motif  de  pure  bienséance,  à  ne 
pas  trop  afficher  aux  yeux  du  voisinage  ses  liaisons  avec 
Villarceaux.  Elle  me  promit  de  ne  le  recevoir  que  dans  la 
chambre  jaune,  qui  était  la  plus  secrète  et  la  plus  reculée. 
J'ai  su  depuis  que,  cette  contrainte  leur  semblant  impor- 
tune, ils  étaient  allés  passer  une  quinzaine  dans  les  envi- 
rons de  Brie-Gomte-Robert,  chez  un  cousin  du  marquis, 
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nommé  Montchevreuil,  qui  hébergea  leurs  amours  et  mit 
la  nappe  pour  tous. 

Pendant  ce  temps-là,  je  faisais  un  magnifique  voyage. 

On  était  à  la  lin  de  juin.  Le  ciel  se  montrait  radieux  et  la 
campagne  avait  toute  sa  splendeur.  Nous  allâmes  à  petites 
journées  jusqu'à  Marseille,  où  nous  retînmes  une  place  sur 
le  premier  vaisseau  qui  fit  voile  pour  l'Italie.  La  traversée 
fut  aussi  belle  et  aussi  heureuse  que  notre  route  par  terre 
avait  été  facile  et  agréable.  Trente-six  heures  après,  nous 
mouillions  au  port  de  Naples. 

La  cour  du  vice-roi  se  montrait  rêche  et  guindée  comme 
la  cour  mère  d'Espagne;  l'étiquette  y  trouvait  des  parti- 
sans plus  chauds  encore  et  plus  minutieux. 

M.  de  Mêlé  me  fit  délicatement  entendre  qu'il  lui  était 
impossible  de  me  présenter  au  duc  d'Arcos  sans  soulever 
un  orage  de  scandale.  Je  fus  un  peu  chagrine  de  cette  an- 
nonce tardive  ;  mais  je  me  consolai  bien  vite,  et  je  ne 
tardai  pas  à  être  dans  le  ravissement  d'avoir  ma  pleine  et 
entière  liberté  sous  ce  beau  ciel  et  au  sein  de  ce  beau  pays, 
dont  je  parlais,  du  reste,  parfaitement  la  langue. 

Je  louai  une  petite  maison  dans  le  voisinage  du  port. 

Le  beau-frère  du  duc  d'Arcos  vint  m'y  visiter  assez  régu- 
lièrement; mais  il  s'aperçut  que  je  lui  battais  froid.  En 
aucun  cas  je  n'admets  qu'un  homme  ne  me  préfère  pas  à 
tout  et  ne  me  sacrifie  pas  tout. 

M.  de  Méré,  voyant  ma  nouvelle  manière  d'être,  en  devina 
le  motif  et  me  rendit  des  visites  moins  fréquentes.  Qu'a- 
vais-je  besoin  d„'un  protecteur?  avec  trente  mille  livres  en 
lettres  de  change  dans  mon  portefeuille  et  un  domestique 
fidèle,  une  femme  se  tire  partout  d'embarras.  Cédant  aux 
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fantaisies  qui  me  traversaient  l'imagination,  j'achetai  un 
costume  complet  de  Napolitaine,  sous  lequel  je  parcourus 
gaiement  la  ville  et  ses  alentours,  sans  oublier  la  prome- 
nade au  Vésuve.  Le  soir,  je  descendais  la  Mergellina;  je 
louais  une  barque,  et  j'allais  rêver  sur  ce  golfe  aux  eaux 
bleues,  dans  lequel  se  baignent  comme  trois  nymphes  gra- 
cieuses les  îles  d'Ischia,  de  Procida  et  de  Capri,  cette  an- 
cienne et  voluptueuse  Caprée,  où  l'on  voit  encore  les  ruines 
des  douze  palais  de  Tibère. 

Ordinairement  j'étais  conduite  par  un  jeune  pêcheur  dont 
la  physionomie  m'avait  frappée,  tant  elle  révélait  des  ins- 
tincts peu  en  rapport  avec  sa  condition  pauvre  et  son 
humble  état. 

Il  pouvait  être  âgé  de  vingt-cinq  ans  environ.  Ses  traits 
offraient  un  grand  cachet  de  noblesse,  et  tout  dans  son  ex- 
térieur annonçait  une  âme  énergique.  Avec  son  caban  de 
bure,  ses  bras  nus  et  son  mâle  visage  brûlé  par  le  soleil, 
il  était  vraiment  à  peindre.  Liant  conversation  avec  lui,  je 
m'aperçus  que  son  intelligence  ne  manquait  pas  de  culture. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  demandai-je  que  vous  soyez 
resté  pêcheur? 

—  Parce  que  chez  moi  l'instruction  a  été  tardive,  me  ré- 
pondit-il ;  c'est  un  fruit  qui  n'a  pu  mûrir  dans  la  saison  et 
qui  ne  sera  pas  récolté.  J'ai  pour  ami  Salvator  Rosa,  le 
grand  peintre,  et  le  duc  de  Guise,  exilé  de  France  depuis 
trois  ans.  Tous  les  deux  m'engagent  à  ne  point  quitter  mes 
filets  et  ma  barque. 

—  Oui,  vous  n'êtes  plus  assez  jeune  pour  embrasser  la 
carrière  des  arts  ;  mais  l'état  mililaire  vous  conviendrait, 
ce  me  semble  ? 
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-  Moi!  s'écria-t-il,  moi  servir  un  peuple  étranger  qui 
nous  réduit  à  la  condition  d'esclaves?...  Non!  non!...  Si  je 
prends  jamais  les  armes,  ce  sera  pour  chasser  les  tyrans  de 
mc*i  pays  et  le  rendre  libre. 

Ces  paroles  sortirent  précipitamment  de  sa  bouche  fré- 
missante, je  voyais  ses  yeux  lancer  des  flammes.  Il  tourna 
son  poing  fermé  vers  la  Vicaria,  château  fort  où  résidait 
le  vice-roi,  et  dont  on  apercevait  au  loin  les  créneaux 
menaçants.  Il  me  fit  presque  peur.  Ne  sachant,  du  reste 
devant  qui  lui  échappait  ce  discours,  il  changea  tout  aus' 
stiôt  l'entretien.  Je  le  priai  de  m'apporter  quelquefois  de 
sa  pêche;  il  n'hésita  pas  à  me  le  promettre,  et,  le  lende- 
main, je  le  vis  entrer  avec  un  turbot  magnifique.  Mais, 
avant  de  s'en  dessaisir,  il  me  regarda  fixement  et  me  dit: 

—  Etes-vous  Espagnole,  signora  ? 

—  Non,  lui  répondis-je. 

-A  la  bonne  heure,  car  j'ai  juré  que  ma  pêche  ne 
serait  jamais  mangée  par  une  bouche  ennemie. 

-  Rassurez-vous,  je  suis  Française.  Vous  pouvez  libre- 
ment exhaler  devant  une  compatriote  de  M.  de  Guise  votre 
humeur  contre  l'Espagne. 

-  Dites  ma  haine,  s'écria-t-il,  ma  haine  implacable. 
Alors  il  se  mit  à  m'exprimer  dans  quel  odieux  réseau 

de  dilapidations  et  de  rapines  Naples  était  enveloppée 
depuis  plus  d'un  siècle.  Chaque  année,  le  vice-roi  devait 
envoyer  à  Madrid  plusieurs  vaisseaux  chargés  de  piastres, 
sans  compter  celles  qu'il  gardait  pour  lui,  afin  d'avoir  sa' 
bourse  pleine  avant  l'arrivée  d'un  successeur.  Réguliè- 
rement changés  tous  les  deux  ou  trois  ans,  tous  ces  petits 
despotes  avaient  hâte  de  s'enrichir  et  ne  s'ingéniaient  qu'à 


IIS  AMOURS  HISTORIQUES 

inventer  de  nouvelles  taxes  pour  se  gorger  plus  vite  des 
Napolitains.  Il  me  traça  cette  peinture  avec  une  éloquence 
si  vraie  et  un  accent  de  douleur  si  profond,  lorsqu'il  me 
parla  des  souffrances  de  sa  patrie,  que  je  pressai  sa  main 
rude  et  calleuse  avec  enthousiasme,  en  disant  : 

—  Vous  êtes  sur  la  route  de  la  vérité  et  de  la  justice, 
marchez-y  sans  crainte!  Mais  votre  nom,  vous  ne  me  l'a- 
vez pas  dit  encore. 

—  Je  m'appelle  Thomas  Aniello,  ou  simplement  Masa- 
niello,  car  mes  frères  de  la  grève  ont  réuni  les  deux  mots 
en  un  seul,  que  je  porte  de  préférence. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  un  second  baptême  que  j'ai  reçu  du 
peuple.  Ce  nom,  qu'il  m'a  donné,  lui  servira  de  mot 
d'ordre  le  jour  où  il  joindra  ses  efforts  aux  miens  pour 
écraser  nos  bourreaux. 

Son  air  sauvage  et  presque  féroce,  ses  allures  prophé- 
tiques, son  ton  d'énergumène,  tout  me  frappait  en  lui. 
C'était  une  nature  primitive,  surexitée  par  un  sentiment 
noble  et  par  cet  amour  de  la  terre  natale  sans  lequel  il  n'y 
a  ni  grandes  actions  ni  grands  hommes.  Je  voulus  le  rete- 
nir à  dîner.  Mais  il  n'accepta  point,  disant  qu'une  assemblée 
de  pêcheurs  avait  lieu,  le  soir  même,  sur  la  Mergellina, 
au  sujet  d'un  nouvel  impôt  dont  le  vice-roi  venait  de  pro- 
mulguer l'ordonnance. 

—  Cet  impôt,  ajouta  le  jeune  homme,  est  le  plus  mon- 
strueux que  l'Espagne  se  soit  permis  encore,  en  ce  qu'il 
porte  sur  les  fruits,  unique  subsistance  du  peuple  de 
Naples.  Aussi  ne  soyez  point  étonnée  si  demain  la  vit  le  est 
à  feu  et  ù  sang. 
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—  Grand  Dieu!  que  dites-vous? 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  signora?  Les  coupables  seuls 
doivent  trembler.  D'ailleurs,  je  serai  le  chef  de  la  révolte  : 
vous  pouvez  compter  sur  ma  protection. 

—  Il  sortit  à  ces  mots,  et  me  laissa  dans  l'ébahissement. 
Le  soir  même,  il  y  eut  par  la  ville  une  grande  rumeur.  Je 
me  lis  accompagner  de  Perrote  et  j'allai  reconnaître  la 
cause  du  tumulte.  Nous  vîmes  en  face  de  l'église  Saint- 
Dominique  le  carrosse  du  vice-roi  entouré  d'une  masse  de 
peuple.  Masaniello  haranguait  le  duc  d'Arcos  au  nom  de  la 
foule. 

Effrayé  de  la  manifestation,  celui-ci  s'engagea  sur  l'hon- 
neur à  rapporter  son  ordonnance.  On  permit  alors  aux 
équipages  de  reprendre  le  chemin  du  palais.  Dans  une  des 
voitures  de  suite  j'aperçus  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  il  parait  que  ces  bons  habitants 
de  Naples  n'entendent  plus  se  laisser  tailler  à  merci?  Doré- 
navant la  récolte  des  piastres  sera  mauvaise. 

—  Oh!  oh  !  fit-il,  nous  allons  voir.  Un  serment  n'engage 
pas,  lorsqu'il  est  prononcé  sons  l'empire  de  la  contrainte. 

—  Prenez  garde,  mon  ami  !  Conseillez  mieux  votre  beau- 
frère.  Il  y  a  dans  le  cerveau  de  ce  peuple  napolitain  quel- 
que chose  qui  fermente  et  bouillonne  comme  dans  les  en- 
trailles de  son  volcan. 

—  Bah  !  s'écria-t-il  avec  une  légèreté  vraiment  condam- 
nable, nous  saurons  empêcher  l'éruption  de  cet  autre  Vé- 
suve. 

La  foule  nous  sépara,  Tous  les  pêcheurs  et  tous  les  laz- 
zarroni  de  Naples  accompagnaient  le  duc  d'Arcos  avec 
cette  reconnaissance  bruyante  que  témoigne  toujours  le 
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peuple,  n>4me  lsrsqu'on  ne  fait  que  lui  épargner  une  injus- 
tice. Mais  à  peine  le  carrosse  du  vice-roi  eut-il  franchi  les 
murs  de  la  Vicaria,  qu'une  troupe  d'archers  d'Allemagne 
et  un.  escadron  de  lansquenets,  se  précipitant  sur  cette 
multitude  qui  poussait  des  cris  joyeux,  la  chargèrent  avec 
une  telle  violence,  que  des  vieillards,  des  femmes,  des 
enfants,  furent  écrasés  et  restèrent  sur  place.  J'allais  être 
moi-même  foulée  aux  pieds  des  chevaux.  Déjà  Perrote 
était  séparé  de  moi,  l'orsqu'un  bras  robuste  me  retira 
tout  à  coup  du  milieu  de  la  foule  et  me  mit  en  sûreté.  C'é* 
tait  mon  jeune  pêcheur. 

—  Eh  bien,  murmura-t-il,  devant  un  pareil  manque  de 
foi  la  révolte  n'est-elle  pas  un  devoir  ? 

Je  lui  serrai  la  main  sans  proférer  une  parole,  tant  j'é- 
tais encore  sous  l'impression  du  danger  que  je  venais  de 
courir. 

Masaniello  rejoignit  la  masse  du  peuple,  qui  se  répandait 
au  sein  de  la  ville  en  criant  à  la  trahison,  au  parjure.  Il 
me  fut  impossible  de  fermer  l'œil  de  la  Duit.  Au  point  du 
jour,  Perrote  alla  m'acheter  un  costume  de  pêcheur:  je 
voulais  voir  de  mes  propres  yeux  toutes  les  péripéties 
de  l'émeute.  Jamais  révolution  ne  s'accomplit  aussi  vite  et 
d'une  manière  si  froudroyante.  Si  les  événements  que  je 
raconte  ne  rentraient  pas  aujourd'hui  dans  le  domaine  de 
l'histoire,  je  craindrais,  en  vérité,  qu'on  ne  m'accusât 
d'exagération  ou  de  mensonge. 

le  soleil  levant  trouva  les  lamroni  sur  la  grève,  à  écou- 
ter une  harangue  de  Mazaniello.  Cette  foule,  obéissant  aux 
ordres  du  pêcheur,  courut  à  la  rencontre  des  villageois 
qui,  chaque  matin  apportaient  des  fruits  au  marché. 
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A  partir  de  ce  moment  l'émeute  commença.  Quelques 
heures  suffirent  pour  en  assurer  le  triomphe.  Hommes  et 
femmes  des  environs  de  Naples  se  décident  sans  peine  à 
refuser  l'impôt.  On  franchit  les  portes.  La  douane  veut 
saisir  les  paniers  de  figues,  d'oranges  et  de  pastèques. 
Masaniello  repousse  les  commis,  brûle  les  registres,  et  les 
fruits  passent  sans  acquitter  le  droit.  Bientôt  le  tocsin  sonne 
à  toutes  les  églises.  Les  troupes  du  duc  d'Arcos  arrivent  et 
veulent,  comme  le  soir  précédent,  charger  la  multitude. 
Mais  la  multitude  s'attendait  à  l'attaque.  En  vain  les  sol- 
dats s'efforcent  d'entamer  cette  masse  mouvante,  ce  mur 
de  poitrines  humaines  qu'on  renverse  et  qui  se  relève  tou- 
jours :  pêcheurs,  lazzaroni,  matelots,  se  glissent  sous  les 
chevaux  et  poignardent  monture  et  cavalier. 

D'ailleurs,  le  plus  grand  nombre  des  troupes  mercenaires 
du  vice-roi,  voyant  la  population  soulevée,  se  joignent  à 
elle  et  donnent  leurs  armes. 

Alors  un  cri  unanime  de  victoire  se  fait  entendre.  Il  y  a 
cent  mille  hommes  autour  de  Masaniello,  cent  mille  hommes 
accourus  au  bruit  du  tocsin,  population  déguenillée,  ter- 
rible, qui  a  quitté  les  faubourgs  de  Naples  et  les  campagnes 
environnantes  pour  se  réunir  à  l'émeute.  Tous  les  bras  se 
tournent  vers  le  pêcheur,  toutes  les  voix  prononcent  son 
nom. 

—  Vive  le  chef  du  peuple  !  crie  la  foule. 

Et  Masaniello,  porté  en  triomphe,  installé  sur  un  trône 
populaire,  dicte  ses  décrets  comme  un  roi.  Bientôt  il  court 
attaquer  le  duc  d'Arcos  jusque  dans  la  Vicaria.  Les  Espa- 
gnols prennent  la  fuite.  Du  haut  du  balcon  du  palais,  le  pê- 
cheur, agitant  sa  bannière,  proclame  la  victoire  du  peuple. 
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«  Liberté  !  liberté  !  » 

Mille  fois  les  Napolitains  répètent  ce  mot  qui  les  électrise  ; 
tous  les  cœurs  battent  d'enthousiasme,  on  applaudit  avec 
allégresse  le  pêcheur  victorieux,  et  les  vents  du  golfe  em- 
portent au  loin  le  cri  de  délivrance.  Deux  heures  avaient 
sufli  pour  accomplir  ce  prodige,  et  je  rentrai  chez  moi, 
croyant  avoir  fait  un  rêve.  Le  chevalier,  pâle  d'épouvante, 
m'attendait,  comme  pour  rendre  toute  espèce  de  doute 
impossible  et  me  convaincre  de  la  réalité  de  cette  révolu- 
tion inouïe. 

—  Partez,  malheureux,  partez!  m'écriai-je  :  Masaniello 
vainqueur  peut  entrer  d'un  instant  à  l'autre.  Qui  sait  si  je 
vous  sauverais? 

Il  prit  un  déguisement,  je  lui  donnai  cinq  mille  livres, 
et  il  quitta  Naples.  Mon  domestique  le  suivit  par  mon  ordre 
jusqu'à  une  lieue  de  la  ville. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Le  chef  du  peuple  arriva  bientôt, 
en  compagnie  de  Salvator  Rosa  et  du  duc  de  Guise.  Lorsque 
je  déclinai  mon  nom  devant  ce  dernier,  il  poussa  de  grandes 
exclamations  de  joie,  et  me  présenta  au  pêcheur  et  au 
peintre  comme  l'une  des  femmes  les  plus  distinguées  de  sa 
nation.  Dans  la  circonstance,  il  y  avait  de  quoi  me  rendre 
fière.  Salvator  me  jura  que  ma  renommée  était  venue  jus- 
qu'à lui.  Je  pouvais  à  plus  juste  titre  lui  retourner  le  com- 
pliment et  dire  que  nous  le  connaissions  en  France  non- 
seulement  comme  un  peintre  célèbre,  mais  comme  un 
poète  de  premier  ordre.  Toutes  ces  politesses  terminées, 
on  parla  des  affaires  du  jour.  Ma  maison  se  transformait 
en  conseil  d'État. 

—  Nous  avons  la  victoire,  dit  le  duc  de  Guise.  Or  cette 
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victoiro  même  est  embarrassante.  Point  de  troupes  disci- 
plinées 1  Le  duc  d'Aroofl  n'a  plus  en  son  pouvoir  que  le 
Chateau-Neuf  ;  mais  là  est  toute  l'artillerie:  comment  faire? 

—  Couper  les  fontaines,  intercepter  les  vivres  et  prendre 
l'ennemi  par  la  soif  et  la  faim,  dit  Masaniello. 

—  Très-bien!  voilà  répondre  nettement.  Des  hommes 
qui  auront  à  se  défendre  contre  la  famine  ne  songeront  pas 
à  nous  attaquer  et  à  brûler  la  ville,  riposta  Salvator.  Ils 
demanderont  par  conséquent  à  capituler.  Alors,  frère, 
quelles  conditions  poseras-tu  au  vice-roi? 

—  Les  voici,  dit  le  pêcheur  :  que  le  duc  d'Arcos  accepte 
mes  décrets,  en  abolissant  les  impôts  qui  frappent  directe- 
ment sur  les  classes  indigentes  et  augmentent  leur  misère; 
qu'il  nous  rende,  en  un  mot,  la  charte  de  l'empereur  Charles- 
Quint,  et  je  l'autorise  à  rentrer  à  la  Vicaria,  et  j'abdique  le 
pouvoir  que  je  tiens  du  peuple,  pour  regagner  ma  barque 
et  reprendre  mes  filets. 

—  Il  est  sublime!  cria  Salvator. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  de  Guise.  Aussi  l'avoir  deviné 
n'est  pas  pour  nous  une  gloire  médiocre.  Depuis  longtemps 
nous  sommes  amis. 

Et  ils  se  donnèrent  en  ma  présence  une  fraternelle  acco- 
lade. Masaniello,  comme  la  veille,  ne  refusa  pas  mon  dîner. 
J'eus  l'honneur  de  voir  le  chef  du  peuple  assis  à  ma  table. 

On  coupa,  le  soir  même,  les  acqueducs  qui  alimentaient 
les  fontaines  du  Château-Neuf.  Ainsi  que  l'avait  prévu  Sal- 
vator, les  troupes  qui  restaient  au  vice-roi  le  forcèrent  à 
une  capitulation,  et  l'on  convint  qu'une  entrevue  aurait 
lieu  à  la  cathédrale  en  présence  de  l'archevêque.  Mais  il  y 
eut  là  une  trahison  indigne  et  qui  causa  d'aiireux  mal- 
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heurs.  Le  vice-roi  se  garda  bien  de  donner  la  véritable 
charte  réclamée  par  Masaniello.  Cédant  à  de  funestes  con- 
seils, il  présenta  un  faux  parchemin,  où  se  trouvaient  sup- 
primées toutes  les  clauses  relatives  aux  privilèges  accordés 
jadis  par  l'empereur  au  peuple  et  à  la  bourgeoisie  de 
Naples.  Qu'on  juge  de  la  colère  du  jeune  homme,  dont  on 
essayait  ainsi  de  surprendre  la  bonne  foi. 

Les  nobles  avaient  juré  sa  perte.  Ils  apostèrent  des  meur- 
triers au  sortir  de  l'église.  Deux  cents  balles  sifflèrent  aux 
oreilles  de  Masaniello  sans  l'atteindre. 

Alors  ce  ne  fut  plus  ce  vainqueur  généreux  et  calme  qui 
avait  arrêté  de  tout  son  pouvoir  l'effusion  du  sang.  La  ven- 
geance et  la  haine  s'emparèrent  de  son  cœur.  Il  ne  com- 
prit pas  que  ses  lâches  ennemis  eussent  été  plus  vite  écra- 
sés par  son  dédain.  Pour  punir  une  tentative  de  meurtre, 
il  se  rendit  lui-même  coupable  de  meurtres  sans  nombre,  et 
pendant  cinq  jours  entiers  la  torche  et  le  poignard  se  pro- 
menèrent dans  les  rues  de  Naples. 

Quand  je  le  revis  ensuite,  il  m'épouvanta  par  son  délire. 

J'eus  une  peine  intime  à  lui  rendre  assez  de  raison  pour 
écouter  mes  reproches  et  mes  conseils.  Enfin  je  vis  une 
larme  tomber  de  ses  yeux.  Il  murmura  d'une  voix  déchi- 
rante : 

—  Hélas  !  hélas  !  pourquoi  de  lâches  adversaires  me  for- 
cent-ils à  punir?  Que  je  cesse  de  les  frapper  de  terreur, 
ils  recommenceront  à  m'entourer  de  pièges,  ils  me  tueront, 
et  Naples  retombera  sous  leur  puissance. 

En  vain  j'essayai  de  combattre  ces  lugubres  pressenti- 
ments. 

«-  Adieij,  me  dit-il.  Peut-être  ne  me  sera-t-il  plus  donné 
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de  vous  revoir.  Souvenez-vous  du  pêcheur  du  golfe,  et 
répondez  à  ceux  qui  vous  questionneront  sur  lui  :  «  Cotait 
un  cœur  honnête,  une  âme  loyale,  un  pauvre  esclave  qui 
aurait  gardé  sa  chaîne,  s'il  eût  su  que  le  berceau  de  la 
liberté  devait  baigner  dans  le  sang.  » 

Le  soir  même  il  tomba  sous  le  couteau  des  assassins  payés 
par  les  nobles  et  le  duc  d'Arcos. 

Salvator  proscrit  se  sauva  à  Rome.  Quant  au  duc  de 
Guise,  il  ne  voulut  pas  quitter  Naples  et  jura  de  venger 
Masaniello.  11  a  tenu  parole. 


VIII 


Je  revins  en  France  par  la  Toscane  et  par  Genève,  d'où 
je  gagnai  Lyon. 

En  arrivant  à  l'hôtellerie  de  la  Cloche  d'or,  la  meilleure 
et  la  plus  achalandée  de  la  place  des  Terreaux,  j'avisai  un 
voyageur  en  train  de  faire  décharger  ses  bagages,  et  je 
jetai  un  cri  de  surprise.  C'était  Villars  Orondate,  notre  se- 
conde connaissance  du  château  de  Varicarville,  le  même 
qui  avait  si  bien  déménagé  le  pauvre  tailleur. 

—  Quoi  !  monsieur,  c'est  vous  ?  m'écriai-je. 

—  Mademoiselle  de  Lenclos!  quelle  heureuse  rencontre! 
s'écria-t-il  à  son  tour. 

—  Où  allez-vous  ainsi  ? 

—  A  Naples. 

il.  7. 
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—  Moi  j'en  arrive.  Et  dans  quel  but  entreprenez-vous  ce 
voyage  ? 

—  J'y  suis  envoyé  par  Mazarin  pour  étudier  les  causes 
de  la  révolution  et  lui  soumettre  mes  notes  à  cet  égard. 

—  Fort  bien.  N'allez  pas  plus  loin,  j'ai  votre  affaire. 
Nous  restâmes  près  de  cinq  semaines  ensemble,  moi 

racontant,  lui  dressant  son  rapport;  puis  il  se  disposa  à 
reprendre  la  route  de  Paris  pour  aller  dire  à  Mazarin  ce 
qu'il  avait  fait  et  vu  à  Naples. 

Comme  notre  rencontre  devait  rester  ignorée,  il  partit 
sans  moi. 

Seulement  alors  je  me  souvins  d'une  promesse  que  j'avais 
faite  autrefois  à  M.  de  Lyon  chez  la  marquise  de  Ram- 
bouillet. Je  passai  une  robe  magnifique  et  j'allai  droit  à 
l'archevêché.  Le  prélat  avait  du  monde.  Ses  domestiques 
m'annoncèrent.  Bientôt  je  le  vis  accourir  tout  joyeux.  Il 
m'introduisit  dans  le  salon  et  m'embrassa  devant  la  com- 
pagnie en  disant  : 

—  Je  vous  présente,  messieurs,  la  perle  des  femmes  ! 

Mon  succès  fut  aussi  complet  que  possible.  Là  se  trou- 
vaient sept  à  huit  dignitaires  du  diocèse  avec  un  laïque, 
frère  du  célèbre  avocat  Perrachon.  Je  leur  fis  tourner  la 
tête  à  tous,  et  monseigneur  fut  obligé  de  tancer  son  grand 
vicaire,  qui  m'adressait  des  déclarations  à  bout  portant. 

—  Où  demeurez-vous?  me  demanda  l'archevêque. 

—  A  la  Clôt  lie  d'or,  lui  répondis-je. 

—  Écoutez,  me  dit-il,  si  vous  êtes  aimable,  vous  irez 
vous  loger  aux  Ursulines,  à  deux  pas  d'ici. 

—  Dans  un  couvent  ?  Je  vous  rends  grâces. 

—  Oh  !  tranquillisez-vous,  on  y  est  fort  bien  ! 
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—  Vous  avez  donc  envie  de  me  convertir,  monseigneur? 

—  Oui,  nie  répondit-il  avec  un  regard  brûlant. 

—  Ce  ne  sera  pas  chose  aisée. 

—  Qu'importe?  J'entreprends  la  tache.  Les  jardins  de 
l'arc hevéché  touchent  à  ceux  de  l'abbaye,  et  je  vous  ren- 
drai de  fréquentes  visites,  sans  que  personne  puisse  en  tirer 
la  moindre  conséquence  fâcheuse. 

Inutile  de  dire  que  ce  dialogue  eut  lieu  entre  nous  à  voix 
basse.  L'archevêque  fit  prévenir  à  l'instant  même  la  supé- 
rieure des  Ursulines,  qui  s'empressa  de  m'oifrir  l'apparte- 
ment réservé  chez  elle  aux  étrangers  de  distinction.  Mon- 
seigneur venait  m'y  voir  tous  les  jours  plutôt  deux  fois 
qu'une.  Il  était  fort  aimable  et  d'une  galanterie  parfaite  ; 
mais  les  Ursulines,  dont  il  me  fallait,  le  reste  du  temps, 
accepter  la  société,  se  montraient  assommantes  et  ne  con- 
naissaient pas  un  un  mot  de  la  vie,  en  dehors  des  petites 
médisances  et  des  sots  caquets  du  cloître. 

Une  circonstance  imprévue  me  décida  brusquement  à 
quitter  ces  gracieuses  personnes.  Je  reçus,  un  matin,  par 
la  tourière,  un  billet  conçu  en  ces  termes  : 

a  Adorateur  respectueux  de  vos  charmes,  je  ne  demande 
rien,  je  n'espère  rien  ;  mais  je  souffre  de  vous  voir  recluse 
chez  des  béguines.  Que  penseriez-vous  d'une  petite  pro- 
priété sur  les  bords  du  Rhône,  avec  parc  et  maison  de 
plaisance,  dont  vous  seriez  reine  et  maîtresse,  qui  vous 
appartiendrait  par  contrat,  et  où  je  ne  demanderais  que  la 
faveur  d'aller  de  temps  à  autre  vous  baiser  la  main  ?  Si 
tous  acceptez,  un  carrosse  vous  attend  à  la  grille.  » 

Point  de  signature.  Un  de  mes  payeurs  aurait  découvert 
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ma  retraite  qu'il  ne  se  serait  pas  comporté  d'une  façon 
plus  délicate. 

Je  trouvais,  du  reste,  assez  juste  de  tourmenter  un  peu  le 
digne  prélat,  qui  me  condamnait  à  la  réclusion  pour  ne 
pas  perdre  aux  yeux  de  ses  ouailles  sa  renommée  de  sa- 
gesse et  de  vertu.  Envoyant  aussitôt  prévenir  Perrote,  de- 
meuré par  mes  ordres  à  la  Cloche  d'or,  je  fis  lestement  mes 
préparatifs  de  départ.  Dix  minutes  après  j'étais  à  la  grille, 
en  face  du  curieux  personnage  qui  voulait  me  rendre 
propriétaire.  Je  reconnus  le  frère  de  l'avocat  Perra- 
chon. 

Lors  de  notre  rencontre  dans  les  salons  de  l'archevêque, 
je  n'avais  pas  examiné  ce  laïque  de  fort  près.  Sa  laideur 
me  parut  excessive,  et  je  compris  la  modestie  de  ses  espé- 
rances. 

Perrachon  m'installa  dans  un  petit  château  délicieux, 
orné  de  meubles  élégants  et  me  donna  cinq  domestiques 
pour  me  servir,  en  sorte  que  Perrote,  montant  par  le  fait 
même  en  grade,  eut  l'intendance  de  ma  nouvelle  propriété. 
J'avais  un  acte  de  donation  tout  à  fait  en  règle.  Décidé- 
ment le  frère  de  l'avocat  semblait  vouloir  mettre  dans 
l'observation  du  pacte  une  loyauté  rare.  A  neuf  heures 
précises,  il  me  souhaita  respectueusement  le  bonsoir  et  me 
laissa  seule. 

Le  lendemain,  j'envoyai  Perrote  aux  nouvelles  du  côté  de 
l'archevêché.  Monseigneur  était  aux  abois. 

Quand  il  eut  appris  où  j'étais,  il  demanda  son  carrosse 
et  accourut  au  plus  vite  me  faire  une  scène  de  jalousie  et 
de  reproche.  En  vain  je  lui  affirmai  qu'il  n'avait  rien  à 
craindre»  11  ne  voulut  pas  croire  au  désintéressement  de 
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Perrachon  dans  ses  galanteries  et  déblatéra  de  toutes  ses 
forces  contre  son  rival. 

—  Savez-vous,  me  dit-il,  comment  ce  maroufle  a  acquis 
la  grande  fortune  dont  il  fait  si  bel  usage? 

—  Non,  je  l'ignore. 

—  Eh  bien,  écoutez,  c'est  une  histoire  curieuse. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  monseigneur. 

—  Un  vieux  contrebandier  de  cette  ville  avait  pour 
unique  héritière  une  nièce  fort  jolie  et  fort  sage,  commença 
l'archevêque.  Les  prétendants  arrivèrent  en  foule;  mais 
l'oncle,  bien  qu'immensément  riche,  mit  pour  condition 
au  mariage  qu'on  épouserait  sans  dot. 

—  Où  était  le  mal,  lui  dis-je,  puisque  la  succession 
revenait  de  droit  à  la  nièce  ? 

—  Attendez  !  il  voulait,  en  outre,  qu'on  le  rendit  grand- 
oncle  d'un  garçon  avant  sa  mort,  sans  quoi  tous  ses  biens 
passaient  à  l'Église. 

—  Voici  qui  devenait  plus  grave. 

—  Si  grave,  que  tous  les  prétendants  remercièrent, 
excepté  Perrachon,  qui  accepta. 

—  Oh  !  oh  !  l'anecdote  commence  à  m'intéresser,  mon- 
seigneur. 

—  Il  épousa  donc  la  jolie  nièce,  reprit  le  prélat  ;  mais 
quatre  ans  se  passèrent  sans  que  sa  femme  lui  eût  donné 
d'enfants,  et  le  vieux  contrebandier  avait  une  goutte 
opiniâtre  qui  lui  remontait  à  chaque  instant  dans  la  poi- 
trine et  pouvait  l'emmener  d'une  minute  à  l'autre. 

—  Infortuné  Perrachon  \  m'écriai-je  en  éclatant  de  rire. 

—  Oui,  car  sa  moitié,  pour  comble  de  malheur,  déployait 
une  sévérité  de  principes  affligeante.  A  bout  de  moyens 
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par  lui-même,  il  attira  chez  lui  les  plus  beaux  jeunes  gens 
de  la  ville,  c'était  un  expédient  prolifique  assez  judicieux 
et  qui  eût  immédiatement  réussi  à  vingt  autres  ;  mais  l'é- 
poux avait  du  guignon.  La  vertu  de  la  dame  ne  bronchait 
pas,  et  l'oncle  devenait  de  plus  en  plus  malade. 

—  Ah!  miséricorde! 

—  Perrachon  se  voyait  avec  une  femme  sur  les  bras, 
sans  un  écu  de  plus  dans  son  coffre... 

—  Pauvre  homme  ! 

—  Eh  bien,  savez-vous,  ma  chère,  ce  que  fit  votre 
honnête  amoureux  ? 

—  Non,  parlez  vite. 

—  Il  prit  une  résolution  extrême,  conduisit  sa  femme 
aux  champs,  et  tirant  à  Pécari  un  de  ses  fermiers,  ancien 
soldat  aux  gardes,  d'une  assez  belle  figure  et  très  résolu 
vis-à-vis  du  sexe,  il  lui  dit  sans  autre  préambule;  «  Je 
pars,  et  je  laisse  ta  maîtresse  ici  pendant  trois  mois.  Si, 
avant  un  an,  elle  accouche  d'un  garçon,  je  te  promets  une 
coupe  de  foin,  sinon  je  résilie  ton  bail  et  je  donne  la  ferme 
à  un  autre.  » 

—  Ah  !  monseigneur,  vous  brodez  l'histoire  ! 

—  Du  tout,  je  vous  en  affirme  l'exactitude.  Perrachon 
s'en  alla  dès  le  lendemain.  Neuf  mois  après,  la  seconde 
condition  imposée  par  l'oncle  était  remplie.  Fidèle  à  sa 
promesse,  l'heureux  époux  écrivit  à  sa  femme  de  faire  pré- 
sent au  fermier  d'une  coupe  de  foin.  Celle-ci,  comme  vous 
pouvez  le  croire,  y  consentit  sans  peine  ;  mais,  étant  tom- 
bée malade  quelque  temps  après,  elle  trembla  de  paraître 
devant  Dieu  la  conscience  chargée  d'une  faute,  et  avoua 
tout  en  larmes  à  son  mari  ce  qu'il  savait  mieux  qu'elle. 
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—  Eh  bien,  lui  demanda  PerracboB,  n'est-ce  pas  démon 
foin  que  vous  ay< •/.  payé  la  besogne  ? 

—  Oui,  j'en  conviens,  répondit  l'épouse  repentante. 

—  Alors  ce  que  nous  avons  payé,  ma  mie,  est  pariai  te- 
ment  à  nous. 

— •  Peu  rassurée  par  cet  argument,  quoique  très-heureuse 
île  voir  Perrachon  prendre  la  chose  avec  une  philosophie 
aussi  exemplaire,  la  malade  appela  un  confesseur,  se,  fit 
absoudre,  et  le  vieux  contrebandier  laissa  tous  ses  biens 
au  ménage.  Or,  je  vous  déclare,  ma  chère,  qu'il  est  honteux 
pour  vous  d'accepter  une  partie  de  cette  fortune,  dont 
vous  conaissez  maintenant  la  source. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  ce  serait  peu  honorable.  Soyez 
tranquille,  j'y  mettrai  bon  ordre. 

Il  s'en  alla  satisfait.  Deux  jours  plus  tard,  Perrachon 
s'étant  avisé  de  manquer  aux  conventions  qu'il  avait 
posées  lui-môme,  je  le  tançai  d'importance  et  je  lui  repro- 
chai sévèrement  ce  défaut  de  parole.  Pour  essayer  de  me 
fléchir,  il  tomba  à  mes  genoux,  me  fit  les  plus  magni- 
fiques promesses  et  me  jura  qu'il  était  prêt  à  me  donner 
tout  ce  que  je  lui  demanderais. 

—  Soit,  monsieur,  lui  dis-je  :  donnez -moi  une  coupe  de 
foin. 

Le  malheureux,  qui  croyait  le  fait  ignoré  de  tout  le 
monde,  fut  tellement  saisi  de  la  réplique,  qu'il  s'en  alla 
sans  me  répondre  et  ne  revint  plus. 

Débarrassé  de  son  rival,  M.  de  Lyon  vint  chaque  jour 
me  voir  en  catimini,  protestant  qu'il  était  le  plus  heureux 
des  hommes  et  semblant  croire  que  j'allais  me  fixer  indé- 
finiment dans  son  diocèse.  Mais,  en  ce  bas  monde,  vuut 
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doit  avoir  une  fin.  Très-résolue  à  ne  pas  habiter  Lyon  à 
perpétuité,  je  cherchais  un  prétexte  pour  engager  monsei- 
gneur à  recevoir  stoïquement  mes  adieux,  lorsque  tout  à 
coup  il  cessa  de  lui-même  ses  visites  et  n'osa  plus  repa- 
raître. On  commençait  à  jaser  dans  la  ville.  Celui  de  ses 
grands  vicaires  qu'il  avait  sermonné  à  mon  occasion  fai- 
sait depuis  quinze  jours,  espionner  toutes  ses  démarches. 
La  mèche  était  éventée  ;  les  ouailles  critiquaient  le  pasteur, 
et  la  médisance  allait  grand  train.  Mon  départ  seul  pouvait 
arrêter  les  méchantes  langues. 

Je  renvoyai  a  Perrachon  ses  domestiques  avec  son  con- 
trat, et  je  repris  le  chemin  de  Paris,  où  j'arrivai  à  bon 
port  après  six  mois  d'absence. 

Tout  y  était  en  bouleversement.  Une  révolution  terrible 
venait  d'éclater  à  Londres  et  trouvait  de  l'écho  en  France. 
Le  respect  pour  la  majesté  royale  semblait  disparaître. 
Chacun,  dans  ses  discours  et  dans  ses  actes,  affichait  une 
hardiesse  étrange.  On  publiait  contre  la  reine  des  libelles 
odieux,  où  on  l'accusait  d'entretenir  avec  Mazarin  un 
commerce  adultère.  Des  idées  de  république  germaient 
dans  toutes  les  têtes.  Bientôt  l'impiété  se  mêla  de  la  par- 
tie. On  insulta  l'image  du  Christ  dans  un  convoi  fu- 
nèbre. 

Les  mécontants  prirent  le  nom  de  Frondeurs  ;  voici  à 
quelle  occasion. 

Une  bande  d'écoliers  jouant  à  la  fronde  dans  les  fossés 
de  la  ville  éborgnèrent  une  vieille  femme  qui  passait  dans 
le  voisinage,  et  messieurs  du  parlement  rendirent  une 
ordonnance  pour  interdire  ce  jeu,  ce  qui  occasionna  une 
foule  de  plaisanteries.  Un  jeune  conseiller,  plaidant  peu 
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d'instants-aprês,  interpelle  tout  à  coup  sa  partie  adverse, 
en  s'écriant  : 

—  Allez  !  allez  !  je  vous  fronder oi  bien. 

Et  le  parlement  d'éclater  de  rire,  et  Barillon  Tainé  d'im- 
proviser un  couplet  que  toute  la  ville  chantait  le  soir 
même: 

Un  vent  de  Fronde 
S'est  levé  ce  matin; 

Je  crois  qu'il  gronde 
Contre  le  Mazarin. 

Un  vent  de  fronde 
S'est  levé  ce  matin. 


Les  frondeurs  se  rassemblent  d'abord  à  l'hôtel  de  ville  ; 
mais  le  président  Mole,  craint  qu'ils  ne  viennent  à  y  éta- 
blir une  chambre  des  communes,  et  les  en  expulse  au 
plus  vite.  Dispersés  d'un  côté,  ils  ne  tardent  pas  à  se 
réunir  de  l'autre.  Partisans  de  la  révolte  et  partisans  de  la 
cour  se  donnent  rendez-vous  au  jardin  des  Tuileries,  dans 
les  salons  du  fameux  traiteur  où  Ton  se  rappelle  que 
madame  de  Montbazon  fit  son  esclandre.  Chez  Renard 
donc,  on  boit,  on  chante,  on  se  querelle,  on  se  bat,  soit  au 
cri  de  Vive  Mazarin!  soit  au  cri  de  Vive  la  Fronde! 

La  cour,  au  lieu  de  surveiller  ses  ennemis,  s'occupe 
sottement  de  questions  d'étiquette.  Retz,  le  brouillon  par 
excellence,  devenu  coadjuteur  de  son  oncle,  se  mêle  de 
toutes  ces  intrigues,  prêche  la  révolte  en  chaire  et  gagne 
la  plus  vile  populace  par  ses  largesses. 

C'est  un  étrange  caractère  à  peindre  que  celui  de  cet 
homme.  Plein  de  courage  et  d'élévation  d'esprit,  éloquent, 
il.  6 
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magnifique,  on  Ta  vu  déployer  à  côté  de  ces  qualités  bril- 
lantes les  défauts  les  plus  contraires.  Dans  une  république 
il  eût  été  César,  sous  une  monarchie  il  fut  un  peu  moins 
que  Gatilina.  Ayant  embrassé  l'état  ecclésiastique  sans 
vocation,  il  le  déshonora  par  une  vie  licencieuse,  Seule- 
ment il  s'attachait  à  sauver  les  apparences  et  cachait  le 
libertinage  sous  le  voile  de  la  piété.  Tour  à  tour  il  se  ser- 
vit de  la  galanterie,  de  la  politique,  du  vice  et  de  la  vertu, 
du  sacré  et  du  profane  pour  accomplir  ses  desseins  ambi- 
tieux. Il  avait  tout  à  la  fois  ce  qui  forme  un  héros  et  un 
scélérat. 

Le  duc  de  Beaufort,  fils  naturel  de  Henri  IV  et  de 
Gabrielle  d'Estrées,  se  montra  le  digne  émule  de  Retz,  et 
le  seconda  de  tout  son  pouvoir. 

Jeté  au  donjon  de  Yincennes,  il  s'en  échappa  bientôt  et 
vint  se  mettre  sous  la  protection  du  peuple.  On  le  proclama 
roi  des  Halles. 

Beaufort  ne  tarda  pas  à  en  adopter  les  manières  et  à  en 
parler  le  langage. 

Je  rencontrai  pour  la  première  fois  chez  Marion  Delorme 
ce  glorieux  chef  de  la  populace,  et  je  vis  avec  surprise  que 
mon  amie  oubliait  pour  lui  Cinq-Mars,  ses  anciennes  affec- 
tions, et  surtout  son  âge,  qui  devait  commencer  à  la  mettre 
en  garde  contre  les  faiblesses  de  l'amour.  Sûrement  Beau- 
fort  se  jouait  d'elle.  Je  crus  devoir  l'en  prévenir;  mais  elle 
ne  voulut  ni  écouter  mes  conseils  ni  tenir  compte  de  mes 
remarques.  Il  fallut,  tout  en  regrettant  son  aveuglement, 
la  laisser  marcher  à  sa  perte. 

Mademoiselle  Delorme  dépassait  alors  la  cinquantaine. 
Bonne  et  généreuse,  elle  avait  recueilli  deux  orphelines» 
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ses  parentes,  dont  Tune,  dotée  richement  par  elle,  venait 
de  s'établir  d'une  façon  tres-conyenable. 

La  seconde,  aommée  Lutile,  était  sa  favorite. 

Marion  voyait  avec  plaisir  que  cette  jeune  personne  ne 
voulait  pas  la  quitter.  Croyant  à  la  sincère  amitié  de  sa 
nièce  et  à  L'honneur  de  Beaufort,  elle  ne  se  doutait  pas  le 
moins  du  momie  du  manège  indigne  de  l'homme  qu'elle 
recevait  et  qu'elle  hébergeait  chez  elle.  Pour  suffire  aux 
dépense?  du  roi  des  Halles,  qui  lui  promettait  le  mariage, 
elle  sacrifia  la  plus  grande  partie  de  ses  biens,  et,  un  beau 
jour,  après  un  dernier  emprunt  de  quatre-vingt  mille  livres, 
Beaufort  enleva  tout  à  la  fois  cette  somme  et  Lucile. 

Frappée  dans  ses  plus  chères  affections,  la  malheureuse 
femme  se  livra  au  désespoir. 

Pour  comble  d'infortune,  Mazarin,  qui  avait  appris  ses 
relations  avec  les  ennemis  de  la  cour,  envoya  des  soldats 
pour  l'arrêter.  Ce  fut  le  dernier  coup.  Marion  n'y  résista 
pas.  La  tête  lui  tourna  de  chagrin  et  de  peur.  Elle  prit  du 
poison  et  mourut  (1). 

Je  la  pleurai  beaucoup.  Mademoiselle  Delorme  avait  été 
pour  moi  une  véritable  amie.  J'assistai  avec  Gui  Patin  à  ses 
funérailles,  qui  eurent  lieu  à  l'église  Saint-Paul. 

A  cette  époque  mes  réunions  étaient  presque  désertes. 
La  politique  chassait  les  plaisirs  et  la  gaieté.  Deux  adora- 
teurs seulement  s'attachaient  à  mon  char  :  le  marquis  de 
Gersay,  capitaine  des  gardes  d'Anne  d'Autriche,  et  Charles 

(1)  On  sait  que  tout  Paris  crut  à  la  mort  supposée  de  Marion  Be- 
Jorme.  Son  secret  fut  si  religieusement  gardé  par  le  docteur  Gui 
Patin.,  ^nie,  vingt  ans  après,  aucun  de  ses  anciens  amis  ne  voulut  la 
reconnaître.  {Note  de*  Éditeurs.) 
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de  Sévigné,  qui  venait  m'apporter  ses  hommages  dix  ans 
après  son  père.  Tour  à  tour  ils  m'accompagnaient  dans  mes 
promenades,  car  je  n'osais  plus  sortir  seule.  Le  désordre 
allait  croissant.  Brouillés  avec  le  Palais-Royal,  les  parle- 
mentaires ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de  se 
montrer  hostiles.  Dans  les  séances  d'apparat  quelques  har- 
dis conseillers  allèrent  jusqu'à  adresser  des  remontrances 
publiques  à  la  reine  et  à  son  ministre.  De  ce  comble  d'au- 
dace à  refuser  l'enregistrement  des  édits  royaux,  c'est-à- 
dire  à  la  révolte  ouverte,  il  n'y  avait  qu'une  faible  distance 
à  franchir. 

L'esprit  de  faction  gagna  toutes  les  classes.  Partout  des 
luttes  scandaleuses  eurent  lieu  entre  les  Mazarins{\)  et 
les  Frondeurs. 

Cinquante  jeunes  royalistes,  décidés  à  braver  la  Fronde, 
commandent  un  dîner  chez  Renard,  font  venir  des  violons, 
boivent  à  la  santé  du  ministre  et  crient:  Vive  Mazarîn! 
vive  la  reine  !  à  bas  Beaufort  t  Mais  presque  aussitôt  le  roi 
des  Halles  accourt,  suivi  de  deux  cents  gentilshommes  et 
de  toute  la  canaille  éhontée  qu'il  solde,  depuis  deux  mois, 
avec  l'argent  de  mademoiselle  Delorme.  Il  attaque  les  dî- 
neurs, renverse  les  tables,  casse  les  violons  et  disperse  tous 
ces  pauvres  Mazarins,  qui  s'en  retournent  battus  et  très- 
mécontents. 

Qui  cédera  du  parlement  ou  de  la  cour  ?  Anne  d'Autriche 
jurait  bien  que  ce  ne  serait  pas  elle,  et  ne  se  montrait  pas 
d'humeur  à  faire  la  moindre  concession. 

(i)  On  nomma  dès  lors  ainsi  tous  les  partisans  de  la  t  w. 
(Note  de  Mademoiselle  de  Lcncloz. 
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Profitant  de  la  victoire  de  Lens,  gagnée  par  Condé,  elle 
ordonne  l'arrestation  des  deux  conseillers  les  plus  violents, 
Blancménil  et  Broussel.  On  les  saisit  au  milieu  de  leurs 
collègues,  qui  étaient  venus  assister  en  corps  au  Te  Deum 
chanté  à  Notre-Dame.  Ce  coup  hardi  consterne  les  Fron- 
deurs; mais  bientôt  ils  s'enhardissent  et  font  appel  au 
peuple.  On  court  aux  armes.  La  caisse  bat  dans  tous  les 
quartier.  Des  barricades  s'élèvent  le  long  des  rues  qui 
avoisinent  le  Palais-Royal  et  s'étendent  au  loin  dans  la 
ville.  En  moins  de  deux  heures,  il  y  en  eut  douze  cent 
soixante  (1). 

Du  côté  de  la  porte  de  Nesle,  les  révoltés  obtiennent  un 
premier  triomphe. 

Retz  se  mêle  à  la  populace.  On  le  rencontre  partout;  il 
chauffe  l'émeute  et  monte  ensuite  dans  les  appartements 
de  la  reine,  qui  s'élance  vers  lui  avec  fureur  quand  elle 
l'entend  demander  la  liberté  de  Broussel.  Sans  Comminges, 
qui  arrêta  le  bras  d'Anne  d'Autriche,  M.  le  coadjuteur  eût 
reçu  de  la  main  royale  un  soufflet  magnifique  et  parfaite- 
ment mérité. 

Le  tumulte  augmentait  à  chaque  instant.  Paris  avait  l'air 
d'une  ville  prise  d'assaut. 

Beaufort  excitait  sa  vile  canaille;  on  rencontrait  partout 
des  visages  sinistres,  qui  semblaient  sortir  de  terre  et  se 
montrer,  ce  jour-là,  pour  la  première  fois.  Je  crus  la  reine 
perdue,  ainsi  que  la  France.  Encore  sous  l'impression  de 

(!)  Nous  avons  pu  voir,  de  nos  jours,  que  le  peuple  de  Paris  a 
fidèlement  conservé  les  traditions  de  ses  pères. 

(Note  des  Éditeurs-) 
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ce  que  j'avais  vu  à  Naples,  j'étais  persuadée  que  la  capitale 
allait  être  à  feu  et  à  sang. 

Tout  à  coup  arriva  chez  moi  le  marquis  de  Gersay.  Pré- 
voyant ces  malheurs,  il  avait  refusé,  la  veille,  d'arrêter 
les  deux  conseillers  à  Notre-Dame,  laissant  ce  soin  à  Com- 
minges,  son  collègue.  La  punition  de  cet  acte  de  désobéis- 
sance ne  s'était  pas  fait  attendre.  Gersay  venait  de  perdre 
sa  place  et  de  tomber  dans  la  plus  complète  disgrâce. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  rien  ne  vous  retient  plus  à  Paris. 
Emmenez-moi,  je  vous  en  conjure,  car  je  meurs  d'épou- 
vante ! 

Le  soir  même  nous  partîmes.  Il  me  conduisit  en  Bre- 
tagne, dans  ses  terres,  où  nous  vécûmes  dix  mois  en  repos. 

J'achevais  alors  ma  trente-deuxième  année.  La  jeunesse 
chez  moi  faisait  place  à  l'âge  mûr,  aans  que  mes  charmes 
ni  ma  fraîcheur  eussent  subi  la  moindre  altération.  Seule- 
ment j'acquérais  plus  de  solidité  dans  le  caractère,  et  je 
comprenais  un  attachement  durable.  Le  marquis  était  pour 
moi  d'une  bonté  parfaite.  Il  me  soigna  surtout  avec  le  plus 
tendre  dévouement  pendant  une  grossesse  qui  me  survint 
à  cette  époque.  J'accouchai  d'un  fils. 

Gersay  me  pria  de  lui  laisser  le  soin  de  l'éducation  de 
cet  enfant.  Piépondre  à  sa  demande  par  un  refus  était 
chose  impossible.  D'ailleurs,  n'avait-il  pas  sur  le  nouveau- 
né  tous  les  droits  d'un  père  ? 

Mon  rétablissement  fut  très-long.  Je  me  vis  obligée  de 
couper  mes  cheveux,  que  j'étais  menacée  de  perdre.  Afin 
de  ne  pas  rester  avec  une  tête  entièrement  dégarnie,  je  les 
fis  arranger  par  un  perruquier  de  Nantes.  Il  paraît  que  le 
travail  n'était  pas  merveilleux.  On  s'apercevait  aisément 
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que  je  portais  des  boucles  postiches  et  un  faux  chignon. 
Une  baronne  de  notre  voisinage,  petite  pie-grièche,  fort 
jalouse  de  moi,  sous  prétexte  qu'elle  avait  dû.  jadis  épouser 
Gcrsay,  me  dit  un  jour  : 

—  Vous  avez,  madame,  de  fort  jolis  cheveux,  ils  vous 
coûtent  au  moins  six  livres? 

—  En  effet,  lui  dis-je  ;  mais  vous  avez  payé  les  vôtres 
davantage,  puisque  vous  ne  les  avez  pas  fournis. 

La  réplique  la  fit  pâlir  de  colère.  Une  méchanceté  gra- 
tuite vaut  une  méchanceté  double. 


IX 


On  était  au  commencement  de  l'année  1649. 

Nous  nous  croyions  en  repos  dans  notre  vieux  manoir 
de  Bretagne,  avec  nos  bons  paysans,  dont  j'admirais  la 
simplicité  de  mœurs  et  la  résignation  touchante  au  milieu 
de  leur  rude  labeur  et  de  perpétuelles  fatigues.  Les  nou- 
velles de  Paris  nous  arrivaient  assez  régulièrement.  Elles 
continuaient  à  ne  pas  être  rassurantes.  Anne  d'Autriche  et 
le  cardinal  s'étaient  enfuis  à  Saint-Germain,  tandis  que  le 
vainqueur  de  Lens,  marchant  sur  la  ville  rebelle,  en  for- 
mait le  siège  avec  son  armée  tout  entière. 

Il  y  eut  aux  alentours  de  Gharenton  une  escarmouche, 
où  mon  pauvre  Coligny,  que  j'avais  tant  aimé,  fut  tué  aux 
côtés  du  prince. 
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On  nous  annonça  que  madame  de  Longueville,  cédant 
aux  suggestions  de  Retz,  s'était  faite  en  quelque  sorte  la 
reine  de  la  Fronde.  Son  frère  Conti  fut  créé  généralissime. 
Elle  tenait  à  l'hôtel  de  ville  cour  plénière  avec  la  duchesse 
de  Bouillon.  Dès  lors  Marsillac  embrassa  chaleureusement 
la  cause  à  laquelle  sa  belle  maîtresse  accordait  son  patro- 
nage, bien  qu'il  n'eut  lui-même  contre  la  cour  aucune  es- 
pèce de  rancune.  Il  expliqua  sa  conduite  par  les  deux  vers 
suivants  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
Je  fais  la  guerre  aux  rois,  je  l'eusse  faite  aux  dieux. 

C'était,  du  reste,  une  révolte  singulière  et  qui  mettait 
Paris  en  fête  du  matin  au  soir. 

On  riait,  on  dansait,  on  faisait  l'amour.  Peu  ou  point  de 
batailles,  si  ce  n'est  à  coups  de  rimes  et  de  chansons. 
Messieurs  les  généraux  conduisaient  aux  parades  de  la 
Place-Royale  des  soldats  musqués  et  couverts  de  dentelles. 
Du  haut  des  balcons,  les  dames  applaudissaient  ces  illus- 
tres guerriers  ou  se  moquaient  d'eux,  selon  que  la  fantaisie 
leur  en  prenait.  Son  Altesse  monseigneur  le  duc  de  Bouillon, 
autre  généralissime,  entendit  souvent  fredonner  à  ses 
oreilles  des  couplets  du  genre  de  celui-ci  : 

Le  brave  monsieur  de  Bouillon 
Est  incommode  de  la  goutte. 
Il  est  hardi  comme  un  lion. 
Le  brave  mordcur  de  Bouillon  ; 
Mais,  s'il  faut  rompre  un  bataillon, 
Et  mettre  Condé  en  déroute, 
Le  brave  monsieur  de  Bouillon 
Est  incommodé  de  la  goutte. 


• 
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On  sent  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  lutte  sérieuse,  quan<] 
les  chei's  des  deux  camps  ennemis  se  trouvaient  liés  par 
les  nœuds  d'une  parenté  aussi  étroite. 

Bientôt  madame  de  Longueville  détacha  Coude*  du  par!; 
de  la  cour,  et  le  héros  devint  frondeur.  Anne  d'Autriche 
faillit  en  étouffer  de  colère.  Sa  rancune  était  terrible.  Elle 
ne  pardonnait  à  aucun  de  ceux  qui  avaient  pris  directe- 
ment ou  indirectement  le  parti  des  rebelles.  Apprenant  que 
le  marquis  de  Gersay  s'était  réfugié  dans  ses  domaines, 
elle  envoya  Comminges  en  Bretagne  avec  tout  un  escadron 
de  mousquetaires  pour  arrêter  son  ancien  capitaine  des 
gardes.  Par  bonheur  nous  fûmes  avertis  à  temps. 

Nous  courûmes  en  poste  à  Saint-Malo,  et  nous  nous  em- 
barquâmes sur  un  navire  qui  mettait  à  la  voile  pour  l'An- 
gleterre. 

Ce  malheureux  pays  était  encore  plus  déchiré  que  le  nôtre 
par  les  révolutions.  Je  ne  retrouvai  plus  cette  cour  brillante 
où  Buckingham  nous  avait  jadis  introduites  mademoiselle 
Delorme  et  moi,  ni  cette  bonne  reine  Henriette,  dont  l'ac- 
cueil plein  de  grâce  et  de  bienveillance  restait  au  nombre 
de  mes  plus  précieux  souvenirs.  Obligée  de  prendre  la 
fuite,  elle  s'était  réfugiée  en  France  avec  ses  enfants.  Char- 
les 1er,  son  époux,  obéissant  aux  lois  du  devoir  et  de  l'hon- 
neur, ne  voulut  pas  quitter  le  royaume.  .Après  d'héroïques 
efforts  pour  défendre  sa  couronne,  il  succomba  sous  les 
menées  odieuses  des  traîtres  de  l'armée  d'Ecosse. 

Ils  le  livrèrent  pour  une  somme  d'argent,  comme  Judas 
avait  livré  son  maître. 

Le  véritable  roi  d'Angleterre  était  Olivier  Cromweîl.  Sou- 
verain plus  absolu  que  ne  l'avait  jamais  été  Charles,  des- 
n.  S. 
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pote  mille  fois  plus  à  craindre,  hypocrite  plein  elfe  fiel  et  de 
haine,  il  jeta  le  captif  au  fond  d'un  cachot,  l'y  tint  ren- 
fermé près  de  deux  ans,  et  ne  se  donna  ni  repos  ni  trêve 
qu'il  n'eût  réussi  à  le  faire  condamner  à  mort  par  la  chambre 
haute.  Elle  rendit  son  arrêt  huit  jours  après  notre  arrivée 
à  Londres,  et,  le  lendemain  de  cette  sinistre  décision,  nous 
vîmes  le  malheureux  Charles  Ier  marcher  à  l'échafaud. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  ce  jour  funèbre  ni  le  sentiment 
de  douleur  et  d'épouvante  qu'il  me  fît  éprouver. 

L'exécution  de  la  sentence  me  semblait  impossible.  Je  ne 
pouvais  croire  que  Londres  laissât  ainsi  assassiner  son  roi, 
et  j'accompagnai  Gersay  au  lieu  du  supplice,  convaincue 
qu'il  y  aurait  une  émeute  et  que  Charles  serait  sauvé  des 
mains  du  bourreau.  Hélas!  je  ne  connaissais  guère  le  peu- 
ple anglais,  peuple  flegmatique,  sans  enthousiasme,  sans 
ressort,  et  qui  n'a  d'énergie  et  de  persévérance  que  dans 
la  haine.  11  n'y  eut  pas  un  cri  de  désapprobation  pour  l'acte 
monstrueux  qui  allait  se  commettre,  pas  une  marque  de 
pitié  pour  la  victime. 

Au  contraire,  une  populace  hideuse  se  pressait  sur  le 
passage  du  roi  et  lui  jetait  l'outrage. 

Digne  et  calme,  à  ce  moment  suprême,  Charles  Ier  ne 
semblait  plus  tenir  à  la  terre.  Son  regard,  de  temps  à 
autre,  se  tournait  vers  le  ciel  comme  pour  y  chercher  la 
résignation.  Quand  je  l'avais  vu  jadis  entouré  de  sa  ma- 
jesté et  de  sa  gloire,  il  m'avait  paru  moins  grand  et  moins 
noble  qu'à  cette  heure  cù  il  allait  échanger  son  diadème 
terrestre  contre  la  couronne  du  martyre.  Nous  fûmes  en- 
traînés par  la  multitude  jusqu'au  pied  de  l'échafaud. 

—  Ils  le  tueront  J  dis-je  à  Gersay  fondant  en  larmes,  ils 
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le  tueront,  les  infâmes!...  Oh!  qu'il  ne  meure  pas  du 
moins  sans  un  témoignage  de  compassion  et  de  regret  ! 
C'est  à  nous  de  le  lui  donner. 

M 'approchant  alors,  je  saisis  une  des  mains  de  Charles, 
et  je  la  portai  vivement  à  mes  lèvres. 

—  Sire,  murmurai-je,  nous  sommes  Français.  Le  crime 
horrible  qui  va  se  commettre,  nous  le  maudissons  !...  Que 
Dieu  punisse  vos  bourreaux  ! 

—  Non,  demandez,  au  contraire,  avec  moi,  qu'il  leur 
pardonne,  répondit-il  d'une  voix  douce  et  calme.  Ainsi, 
vous  arrivez  de  France? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  la  reine,  et  le  prince  de  Galles,  et  ma  pauvre  petite 
Henriette?...  pouvez-vous  m'en  donner  des  nouvelles? 

—  Us  sont  au  Louvre,  sire,  où  ils  reçoivent  tous  les  hon- 
neurs décernés  aux  personnes  royales  et  où  on  leur  té- 
moigne la  sympathie  due  à  l'infortune. 

Une  larme  glissa  lentement  de  sa  paupière.  Puis,  levant 
de  nouveau  les  yeux  au  ciel  avec  une  ineffable  expression 
de  reconnaissance  : 

—  Merci,  merci,  mon  Dieu  !  s'écria-t-il.  Du  moins  ils  ne 
prendront  que  ma  vie...  Tous  les  miens  seront  sauvés. 

Il  nous  fit  signe  d'attendre;  et,  s'adressant  à  l'exécu- 
teur: 

—  Coupe-moi  les  cheveux,  dit-il. 

Le  bourreau  obéit;  la  magnifique  chevelure  blonde  du 
roi  tomba  au  pied  du  billot. 

Charles  en  prit  une  mèche,  se  retourna  vers  moi,  la  mit 
entre  mes  mains  et  me  dit  : 

—  Pour  ma  femme  et  pour  mes  enfants* 


1-  AMOURS  HISTORIQUES 

Une  minute  après,  le  coup  de  hache  se  lit  entendre,  et 
Pâme  du  martyr  s'envola  aux  cieux. 

Je  vis  le  moment  où  la  populace  allait  nous  faire  un 
mauvais  parti.  Nous  avions  donné  des  preuves  de  pitié, 
ces  cœurs  féroces  ne  nous  le  pardonnaient  pas.  Gersay 
nous  sauva  par  sa  contenance  énergique.  Nous  pûmes 
regagner  sains  et  saufs  le  logement  que  nous  occupions 
près  de  Westminster. 

Un  roi  jugé  et  condamné  par  son  peuple  î 

Nous  croyons  être  le  jouet  d'un  songe  affreux.  Rien  n'é- 
tait plus  vrai  pourtant.  Si  la  France,  si  ma  patrie,  engagée 
elle-même  dans  cette  voie  fatale  de  la  révolte,  allait  aussi 
dresser  l'échafaud  et  se  mettre  au  front  une  tache  ineffa- 
çable !  Cette  pensée  me  glaçait  de  saisissement.  J'écrivis  à 
Condé  une  longue  lettre,  où  je  lui  exprimais  toutes  mes 
craintes. 

«  Prenez  garde,  mon  ami,  lui  disais-je,  oh!  prenez 
garde  !  Que  l'exemple  de  ce  qui  vient  de  se  passer  à  Lon- 
dres ne  soit  perdu  ni  pour  vous  ni  pour  les  vôtres.  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  vous  courez  à  l'abîme.  Arrêtez-vous.  » 

Le  séjour  de  l'Angleterre  me  semblait  odieux.  Plus  j'en 
étudiais  la  population,  plus  je  la  trouvais  ignoble.  Les 
grands  n'avaient  ni  cœur  ni  énergie,  et,  toutes  les  fois  que 
je  parlais  du  boucher  Cromwell,  c'était  avec  un  accent  de 
dégoût  et  d'aversion  qui  nous  mettait  véritablement  en 
péril. 

Nous  apprîmes  qu'une  trêve  avait  été  signée  entre  la 
cour  et  la  Fronde. 

Gersay  résolut  d'en  profiter  pour  repasser  le  détroit.  Il 
s'ennuyait  lui-même  beaucoup  à  Londres.  Moi,  je  commen? 
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çais  à  m'ennuycr  un  peu  de  lui.  le  passais  pour  sa  n-mme, 
et  il  se  montrait  sur  le  décorum  d'une  rigidité  fatigante. 
Dès  que  l'esprit  d'ordre  s'empare  d'une  affaire  de  cœur,  la 
passion  disparait,  L'indifférence  arrive  et  termine  tout. 
Nous  partîmes.  La  traversée  fut  heureuse;  en  moins  de 
six  jours  nous  arrivâmes  à  Paris. 

Effectivement,  Gersay  ne  fut  point,  inquiété.  D'ailleurs, 
la  cour  n'était  pas  revenue  de  Saint-Germain,  et  les  Fron- 
deurs restaient  toujours  maîtres  de  la  ville. 

Mon  premier  soin  fut  d'aller  au  Louvre  porter  à  la 
malheureuse  reine  Henriette  le  dernier  souvenir  de  son 
époux.  Depuis  six  mois  personne  ne  s'était  occupé  d'elle. 
Ni  le  parlement  ni  Mazarin,  tout  entiers  à  la  lutte  et  à 
leurs  propres  intérêts,  n'avaient  pourvu  à  ses  besoins.  En 
rassurant  Charles  Ier  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, j'avais  menti  sans  le  savoir.  Je  trouvai  une  fille  et 
une  veuve  de  roi  dans  un  appartement  sans  feu,  au  milieu 
de  l'hiver,  et  manquant  des  choses  les  plus  essentielles  à 
la  vie.  Ses  deux  fils  et  la  jeune  princesse  Henriette  grelot- 
taient auprès  d'elle.  Point  de  domestiques,  l'abandon  était 
absolu.  Ce  spectacle  me  navra  le  cœur.  Je  m'inclinai  de- 
vant la  reine,  et  je  lui  donnai,  en  sanglotant,  la  relique 
sacrée  dont  j'étais  dépositaire. 

Elle  reconnut  les  cheveux  de  son  mari,  poussa  une  cla- 
meur déchirante  et  s'évanouit  dans  mes  bras. 

Revenue  à  elle,  grâce  à  mes  soins  et  à  ceux  du  prince 
de  Galles,  son  fils  aine,  la  triste  veuve  trouva  la  force  de 
m'adresser  quelques  questions,  et  apprit  les  détails  de  la 
mort  du  martyr.  Elle  embrassa  la  boucle  de  cheveux,  fit 
mettre  ses  enfants  à  genoux  et  la  leur  tendit  avec  des  san- 
ii.  9 
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gkrts-.  Comme  leur  mère,  chacun  d'eux  la  porta  pieuse* 
ment  à  ses  lèvres. 

Jamais  scène  plus  attendrissante  ne  frappa  mes  regards. 

Longtemps  je  pleurai  avec  cette  noble  et  sainte  famille, 
tombée  de  si  haut  et  frappée  d'une  manière  si  cruelle  ; 
puis  je  demandai  à  la  reine  la  cause  de  l'étrange  dénûment 
dans  lequel  je  la  voyais. 

—  Hélas  !  me  dit-elle,  on  oublie  toujours  les  malheu- 
reux. 

—  Votre  Majesté  devait  se  plaindre.  La  France  entière 
aurait  entendu  sa  voix,  car  c'est  la  France  qui  lui  donne 
asile. 

—  Sans  doute  ;  mais  la  douleur  de  mes  enfants  et  la 
mienne  étaient  trop  profondes  pour  songer  à  des  réclama- 
tions au  sujet  de  notre  bien-être.  Et  puis  à  qui  m'adres- 
ser?  La  cour  n'est  pas  à  Paris.  Je  demande  à  la  mort  de 
venir  me  débarrasser  des  maux  qui  m'accablent. 

—  Oh!  madame  !  dis-je  en  lui  montrant  sa  jeune  famille, 
toujours  agenouillée  devant  elle. 

La  reine  comprit,  me  serra  la  main,  et  ajouta  en  étouf- 
fant un  soupir  : 

—  Vous  avez  raison...  Pauvres  orphelins!...  je  dois 
vivre  pour  eux. 

Une  idée  subite  venait  de  me  traverser  l'esprit.  Sans 
communiquer  mon  dessein  aux  nobles  habitants  du  Lou- 
vre, je  prit  respectueusement  congé  d'eux  et  je  courus  à 
l'archevêché.  Les  domestiques  du  coadjuteur  m'annoncè- 
rent. Je  fus  introduite  sur-"x<>- champ. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  charmante!  s'écria  Retz,  se  précipi- 
tant vers  moi,  les  bras  étendus.  Dieux  !  qu'il  y  a  longtemps 
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que  je  n  ai  eu  le  Jjonheur  de  vous  voir...   et  de  Vous 
embrasser. 

Il  me  sauta  au  cou  sans  plus  de  f?.çon. 

—  Vous  êtes  toujours  le  même,  lui  dis-je  en  riant. 

—  Toujours!...  Que  voulez-vous?  ils  m'ont  enfroqué, 
mais  ils  le  payent  bien. 

—  Oui,  la  politique  vous  absorbe. 

—  C'est-à-dire  que  j'absorbe  la  politique. 

—  A  votre  profit? 

—  Sans  doute  ;  je  veux  le  chapeau,  preuve  évidente  que 
je  ne  perds  pas  la  tête. 

—  Ni  l'esprit. 

—  Vous  êtes  trop  bonne.  Le  compliment  me  flatte  dans 
votre  bouche.  Savez -vous,  ma  chère,  que  vous  êtes  encore 
embellie  ? 

—  Parlons  raison,  monseigneur. 

—  Volontiers  ;  cela  m 'arrive  quelquefois. 

—  Je  suis  venue  pour  une  affaire  très-sérieuse. 

—  Expliquez-vous,  ma  divine.  J'écoute. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  de  chasser  la  cour  de  Paris,  mon- 
sieur le  coadjuteur;  ce  n'est  pas  le  tout  d'accaparer  le 
pouvoir,  il  faut  en  user  dignement. 

—  Auriez-vous  quelque  reproche  à  nous  adresser? 

—  Un  reproche  très-grave,  celui  de  laisser  mourir  de 
froid  et  de  faim  au  Louvre  la  fille  de  Henri  IV. 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria-t-il. 

Je  lui  racontai  ce  que  j'avais  vu  de  mes  propres  yeux. 
Malgré  sa  légèreté  de  caractère,  il  fut  touché  jusqu'aux 
larmes,  Demandant  aussitôt  son  carrosse,  il  me  pria  d'at- 
tendre. 
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—  Où  allez-vous,  monseigneur  ! 

—  Au parlement,  me  répondit-il.  Vous  avez  raison  ;nous 
sommes  coupables  en  ce  que  nous  devions  présumer  que 
ce  fesse-Mathieu  de  Mazarin  n'avait  pa^f  lit  une  cassette  à 
la  veuve  du  roi  d'Angleterre.  Quel  ignoble  ladre  !  quel 
filou!...  Soyez  tranquille,  je  vais  le  draper  de  la  belle 
façon. 

Il  disparut.  Moins  d'une  heure  après,  je  le  vis  revenir 
avec  l'ordre  parfaitement  en  règle  de  verser  quinze  mille 
écus  à  la  reine  Henriette.  Mais,  en  même  temps,  il  avait 
eu  soin  de  se  faire  donner  dix  mille  livres  pour  payer  les 
pamphlets  de  Gui  Patin  et  la.  Mazarinade  de  Scarron. 

La  cour,  à  l'entendre,  n'était  pas  sincère  dans  les  dé- 
marches qu'elle  avait  faites  pour  obtenir  une  trêve.  Il 
voulait  recommencer  les  hostilités. 

Gui  Patin,  mon  joyeux  docteur,  passait  alors  sa  vie  à 
fabriquer  des  libelles.  Après  avoir  décrié  les  jésuites,  atta- 
qué l'antimoine  et  vilipendé  les  apothicaires,  il  prenait  à 
partie  Mazarin.  J'ai  retenu  quelques  passages  de  ses  pam- 
phlets. Voici  la  définition  latine  qu'il  donnait  du  cardinal: 

«Est  animal  rubrum,  callidum,  rapax  etvorax  ori- 
■nium  benificiorum  ;  c'est  un  animal  rouge,  rusé,  voleur, 
et  qui  avale  gloutonnement  tous  les  bénéfices.  » 

«  Le  Mazarin,  dit-il  autre  part,  est  le  malheur  de  la 
reine,  son  démon,  et,  par  conséquent,  le  nôtre.  Je  ne 
l'aime  pas  plus  que  le  diable  et  le  tiens  pour  ce  qu'il  est: 
merusnebulo,  un  peu  faquin,  un  Pantalon  à  rouge  bonnet 
et  un  bateleur  à  longue  robe.  » 

Tout  le  reste  était  du  même  style. 

Scarron,  dans  la  Mazarinade,  surpassait  encore  Gui  Pa- 
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Un  et  accusait  le  ministre  des  choses  les  plus  atroces, 


comme  : 


D'avoir  fait  prendre  un  faux  bouillon 
Au  feu  président  Barillon. 


A  propos  du  poète  cul-de-jatte,  il  est  bon  de  dire  ce  qu'é- 
tait devenue  Françoise  d'Àubigné  depuis  l'affaire  avec  Vil- 
larceaux.  On  se  rappelle  qu'à  mon  départ  pour  îsaples  je 
lui  avais  laissé  la  garde  de  ma  maison.  Elle  y  demeura 
jusqu'à  mon  retour,  et,  comme  Scarron  venait  alors  d'ob- 
tenir une  pension  de  la  reine,  elle  consentit  à  aller  demeu- 
rer avec  lui.  Il  s'agissait  même  entre  eux  d'un  mariage, 
ce  qui  me  semblait  assez  burlesque. 

Mais,  le  succès  de  la  Mazarinade  ayant  déplu  à  la  cour, 
et,  par  suite,  fait  supprimer  la  pension  du  poëte,  ce  pro- 
jet d'union  fut  reculé  et  ils  retombèrent  dans  la  gêne,  ce 
que  j'appris  malheureusement  trop  tard. 

Je  pardonnais  moins  à  Françoise  de  m'avoir  caché  sa 
misère  que  de  m'avoir  soufflé  Villarceaux.  Nous  étions  trop 
amies  pour  qu'elle  ne  vînt  pas  sans  façon  puiser  dans  ma 
bourse  comme  dans  la  sienne.  Elle  resta  sottement  près 
d'une  année  à  vivre  de  travaux  de  couture  et  à  se  crot- 
ter  par  les  rues  en  portant  aux  imprimeries  les  épreuves 
des  livres  de  Scarron.  Enfin,  comme  on  le  verra  plus  tard, 
ils  daignèrent  recourir  à  moi,  mais  seulement  lorsqu'ils 
furent  dans  la  dernière  détresse. 

La  cour,  lasse  de  bouder,  et  après  avoir  habité  succes- 
sivement Rueil,  Saint-Germain,  Amiens  et  Gompiègne,  ren- 
tra solennellement  à  Paris  le  8  août  1649.  La  paix  semblait 
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être  décidemment  faite.  Condé  se  trouvait  dans  le  même 
carrosse  avec  Mazarin,  ce  qui  mit  les  Frondeurs  en  rage. 
Deux  jours  après,  cette  chanson  du  baron  de  Brot  était  dans 
toutes  les  bouchis  : 

La  reine  a  dit  en  sortant  de  la  ville  : 

«  Ali!  je  m'en  souviendrait 
Sachez,  Français,  que  je  suis  de  Castille, 

Et  je  me  vengerai, 
Ou  Lien  j'aurai  la  mémoire  perdue.  » 
Elle  est  revenue, 

Dame  Anne, 
Elle  est  revenue  I 

La  reine  a  dit  :  «  J'ai  souffert  en  chrétienne 

Un  si  sensible  affront  ; 
Je  gagerais  qu'avant  que  je  revienne 

Ils  s'en  repentiront.  » 
Elle  a,  ma  foi,  sa  gageure  perdue. 
Elle  est  revenue, 

Dame  Anne, 
Elle  est  revenue  t 

Mais  la  bonne  intelligence  entre  Condé  et  Mazarin  ne 
devait  pas  durer  longtemps.  Le  cardinal  ayant  voulu 
marier  une  de  ses  nièces  au  duc  de  Mercœur,  allié  à  la  fa- 
mille de  M.  le  Prince,  celui-ci  s'écria  tout  furieux  «  que  les 
nièces  de  Mazarin  étaient  tout  au  plus  bonnes  à  épouser 
ses  valets.  » 

—  Allez  lui  dire  cela  de  ma  part,  ajouta-t-il,  et,  s'il  se 
fâche,  j'ordonnerai  à  Champfleury,  son  capitaine  des 
gardes,  de  me  l'amener  par  la  barbe  à  l'hôtel  de  Condé  ! 

Mazarin  dévora  l'outrage.  Il  poussa  même  la  flagornerie 
jusqu'à  offrir  au  prince  le  bâton  de  connétable  ;  mais  Condé 
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refusa  tout.  Madame  de  Lonimeville  l'excitait  fortement  à 
une  nouvelle  rupture,  et  Marsillac  se  joignait  à  elle. 

Autrefois  si  susceptible,  Condé  permettait  alors  à  l'amant 
d-  sa  sœur  de  rester  à  Pans,  mais  à  condition  qu'il  se 
marierait.  François  en  passa  donc  par  un  mariage  sans 
amour;  puis,  obéissant  aux  instigations  delà  duchesse,  il 
s'avisa  de  réclamer  le  tabouret  pour  sa  femme.  A  cette 
prétention,  voilà  de  nouveau  la  cour  bouleversée.  On  s'é- 
crie que  les  honneurs  du  Louvre  ne  sont  dus  qu'aux  pairs 
et  aux  princes  des  maisons  souveraines  :  Marsillac  ne 
peut  donc  prétendre  à  ces  honneurs  que  le  jour  où  il 
héritera  du  titre  de  duc  de  la  Rochefoucault.  Le  réclamant 
persiste.  Huit  cents  gentilshommes  s'élèvent  contre  sa  de- 
mande et  signent  un  pacte  d'union. 

Marsillac  et  Condé,  battus,  mettent  le  feu  aux  poudres. 

D'une  question  d'étiquette  on  passa  à  des  discussions 
violentes  sur  le  pouvoir  des  rois,  l'indépendance  de  la 
noblesse,  l'ancienne  constitution  de  la  monarchie,  et  la 
Fronde  recommence,  plus  acharnée,  plus  terrible.  On  tire 
un  coup  de  pistolet  sur  le  syndic  des  rentiers  pour  faire 
croire  que  la  cour  veut  assassiner  les  défenseurs  du  peuple, 
et,  le  même  soir,  le  carrosse  de  Condé,  qui  passait  à  vide 
sur  le  pont  Neuf,  est  percé  d'une  balle. 

Le  prince  croit  sérieusement  qu'on  en  veut  à  ses  jours. 
Il  rompt  avec  le  Palais-Royal  de  la  façon  la  plus  ouverte. 

Mazarin,  toutefois,  ne  se  déconcerte  pas.  Le  passé  lui 
ayant  appris  que  la  révolte  finissait  par  des  chansons,  il 
fait  chansonner  son  ennemi,  prend  tout  en  plaisantant, 
donne  des  fêtes,  encourage  la  passion  du  jeu,  pousse  aux 
intrigues  d'amour  et  s'imagine  triompher  par  ce  beau 
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système,  jamais,  à  aucune  époque,  ministre  ne  lit  pareille 
litière  des  honneurs.  On  avait  tellement  l'habitude  de  le 
voir  prostituer  les  dignités,  qu'une  dame,  sollicitant  le 
brevet  de  duc  pour  son  mari,  osa  dire  en  plein  cercle  de  la 
reine  que  ce  n'était  point  pour  avoir  l'honneur  d'être  duc, 
mais  pour  éviter  la  honte  de  ne  l'être  pas.  Avare  à  l'excès, 
Mazarin  eût  donné  le  bâton  de  maréchal  de  France  plutôt 
qu'une  gratification  de  six  cents  livres.  Il  refusait  quel- 
quefois à  la  reine  le  nécessaire,  et  l'on  trouva  cinquante 
millions  chez  sa  nièce  Olympe  Mancini,  comtesse  de  Sois- 
sons,  qui  jouait  trois  ou  quatre  mille  pistoles  par  jour  au 
lansquenet  ou  à  la  bête.  Le  cardinal  de  Sainte-Cécile, 
frère  du  ministre,  disait  de  lui  souvent  : 

—  Il  mio  fratello  è  un  co'ione  ;  fati  rumore,  egli  avra 
pour a. 

Mazarin  prit  l'intrigue,  le  manège,  les  artifices  du  cour- 
tisan pour  la  grandeur  et  l'élévation  de  vues  du  véritable 
ministre.  Son  caractère  ignoble  fut  l'origine  de  tous  les 
maux  de  la  Fronde. 

On  sait  que  jadis  il  était  venu  à  mon  cercle. 

Depuis  son  élévation,  je  n'avais  pas  eu  la  moindre 
marque  de  son  souvenir.  Je  fus  donc  très-surprise  de  voir 
Champfleury  arriver  un  matin  chez  moi  avec  une  invita- 
tation  de  me  rendre  auprès  de  son  maître.  À  tout  hasard, 
je  fis  toilette  et  je  pris  le  chemin  du  Palais-Royal.  Me  voyant 
entrer  dans  son  cabinet,  Mazarin  se  leva  et  vint  à  ma  ren- 
contre avec  un  air  galant  et  empressé  qui  me  donna  beau- 
coup à  réfléchir.  Je  me  tins  sur  mes  gardes. 

—  Eh  !  chère  enfant,  s'écria-t-il  avec  son  affreux  jargof 
italien,  il  me  semble  que  vous  oubliez  vos  amis? 
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-  Il  est  pardonnable  d'oublier  des  amis  aussi  puissants 
que  vous,  monseigneur. 

-  Oui,  je  crois  que  ce  n'est  pas  de  l'indifférence;  mais 
alors  c'est  de  l'orgueil. 

-  Que  voulez-vous,  monsieur  le  cardinal?  Vous  êtes 
premier  ministre  ;  mais  je  suis  femme,  et  ce  n'était  pas  à 
moi  de  faire  la  première  démarche. 

-  Allons,  soit,  j'ai  tort. 

Il  se  mit  à  se  promener  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre, 
sans  me  faire  asseoir  ce  qui  me  parut  fort  ridicule. 

-  Mais  que  devenez-vous?  reprit-il,  à  quoi  passez-vous 
le  temps?  11  y  a  un  siècle  que  personne  ne  m'a  rien  dit  de 
la  rue  des  Tournelles. 

-  On  s'occupe  trop  de  conspirations  et  de  révoltes, 
monseigneur;  la  galanterie  s'en  va. 

-  Per  Baccho!  voilà  précisément  <*e  quoi  je  me  plains. 
Si  vous  aviez  voulu,  vous  autres  femmes,  la  Fronde  serait 
enterrée. 

-  Gomment  cela,  lui  demandai-je. 

-  11  fallait  imposer  une  loi  rigoureuse  à  vos  maris,  à 
vos  amants,  et  leur  défendre  de  s'occuper  de  politique, 
sous  peine  de  les  sevrer  d'amour. 

-  Vous  n'avez  pas  tort,  lui  dis-je,  souriant  de  l'origina- 
lité de  l'observation. 

-  Parbleu  !  vous  perdez  beaucoup  plus  que  nous  à  ces 
troubles.  Je  ne  comprends  pas  votre  calme,  à  vous  surtout, 
qui,  de  nos  beautés  parisiennes,  êtes  la  plus  capable  de 
donner  le  branle. 

-  Croyez-vous,  monseigneur? 

-  Sans  doute;  voilà  pourquoi  je  vous  ai  fait  venir,  ta 
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regarde  ceci  comme  une  cause  capitale.  Il  faut  reconsti- 
tuer votre  cercle,  y  appeler  la  cour  et  la  ville.  Si  vous 
pensez  que  ma  présence  puisse  y  donner  de  l'éclat,  j'irai, 
je  vous  le  promets. 

—  C'est  un  honneur  que  je  sais  apprécier,  dis-je  au  mi- 
lieu d'une  inclination  profonde. 

Il  daigna  s'apercevoir  qu'il  me  laissait  debout,  m'offrit 
un  fauteuil  et  prit  place  à  côté  de  moi. 

—  Voyons,  me  demanda- t-il,  avez- vous  un  amant  en 
titre,  charmante? 

La  question  me  parut  bizarre. 

—  Non,  monseigneur,  balbutiai-je. 

—  Quoi  !  votre  cœur  est  dans  l'oisiveté? 

—  Dans  une  oisiveté  complète. 

—  Me  voulez-vous?  fit-il  en  me  prenant  les  deux  mains 
et  en  me  regardant  en  face. 

Cette  fois,  je  crus  avoir  mal  entendu  et  je  restai  stupé- 
faite. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  monsieur  le  cardi- 
nal? dis-je  après  un  silence. 

—  Je  parle  très-sérieusement. 

—  Par  exemple  ! 

—  C'est  à  vous  de  répondre  oui  ou  non. 

—  Je  suis  vraiment  fort  embarrassée. 

—  Pourquoi  donc  ?  Le  premier  ministre  n'est  pas  un 
homme  à  dédaigner,  songez-y,  ma  chère  ! 

Cet  excès  de  cynisme  me  révoltait.  Mais,  comme  il  eût 
été  dangereux  de  froisser  son  amour-propre,  je  répondis 
en  baissant  les  yeux  devant  ses  regards  effrontés  : 
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-  Il  vous  plaira,  j'espère,  monsieur  le  cardinal  de  în'ac- 
corder  quelques  jours  de  réflexion. 

—  Deux  jours,  pas  davantage. 

—  C'est  bien  peu. 

-  Pour  vous...  mais  pour  moi!  répliqua-t-il  en  souriant 
d'un  air  vainqueur.  Du  reste,  l'affaire  doit  se  conclure  les- 
tement. Si  vous  acceptez,  comme  j'en  ai  d'avance  la  certi- 
tude, vous  puiserez  à  la  source  des  grâces,  je  ne  vous 
refuserai  rien. 

—  Et  la  reine?  murmurai-je  à  demi-voix. 

-  Chut  !  lit-il  en  portant  l'index  à  ses  lèvres;  la  reine 
me  fatigue,  et  puis  elle  vieillit  :  j'ai  besoin  de  me  ragail- 
lardir ailleurs. 

Décidément  cet  homme  eût  mérité  vingt  soufflets.  Je  me 
levai  pour  sortir.  11  s'empara  de  mes  mains,  qu'il  porta 
galamment  à  ses  lèvres. 

~  -  J'espère,  ajouta-t-îl,  que  vous  me  saurez  gré  de  vous 
avoir  choisie  entre  toutes. 

—  En  effet,  je  suis  confuse  de  tant  de  bonté,  dis-je,  me 
hâtant  de  lui  tirer  ma  révérence,  car  je  sentais  que  j'allais 
faire  un  éclat. 

—  Ainsi  donc,  ma  divine,  dans  deux  jours? 

—  Dans  deux  jours,  monseigneur. 

—  J'enverrai  Champfleury  chercher  la  réponse. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Vous  la  lui  donnerez  par  écrit. 

—  Par  écrit,  c'est  convenu. 

Je  quittai  le  Palais-Royal,  étourdie  de  l'incroyable  aplomb 
du  ministre  et  du  sans-façon  scandaleux  qu'il  venait  de 
déployer  à  moi!  égard.  En  traversant  les  galeries,  je  son- 
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geais  au  moyen  de  me  tirer  de  là  avec  honneur,  c'est-à-dire 
en  donnant  une  leçon  à  ce  maroufle  en  barrette  sans  trop 
m'exposer  à  sa  vengeance,  lorsque  tout  à  coup  je  crus 
m'apercevoir  que  j'étais  suivie  par  des  espions.  Je  pressai 
le  pas.  Mais  je  ne  leur  échappai  un  instant  que  pour  les 
retrouver  près  de  mon  carrosse,  où  ils  étaient  arrivés  les 
premiers  par  des  passages  à  eux  connus,  afin  d'interroger 
mes  laquais.  Gela  me  donna  des  craintes  assez  vives,  qui 
ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser. 

Le  soir  même,  je  vis  entrer  chez  moi  Comminges  et 
Guitaut,  les  deux  capitaines  des  gardes  d'Anne  d'Autriche. 

Guitaut  avait  remplacé  Gersay. 

—  Nous  venons,  mademoiselle,  me  dit  Comminges,  ac- 
complir auprès  de  vous  une  mission  pénible. 

—  Quelle  mission,  messieurs? 

—  La  reine  vous  ordonne  df  vous  retirer  dans  un  cou- 
vent. 

-  Ah  !  fis-je,  assez  émue  de  la  nouvelle.  Et  en  quoi  ai-je 
mérité  ce  châtiment,  je  vous  prie? 

—  Voilà  ce  que  nous  ne  sommes  point  chargés  de  vous 
apprendre. 

—  Mais  je  ne  me  sens  en  aucune  sorte  appelée  au  cloître, 
messieurs,  je  vous  assure  ! 

—  Nous  le  croyons,  mademoiselle.  Par  malheur,  Sa  Ma- 
jesté mi  juge  pas  à  propos  de  tenir  compte  du  plus  ou  moins 
de  vocation  que  vous  pouvez  avoir. 

Comminges  parlait  fort  durement.  Je  me  tournai  vers 
Guitaut,  que  je  connaissais  un  peu. 

—  De  grâce,  lui  dis-je,  ne  me  laissez  pas  dans  ^incer- 
titude! Est-ce  que  cela  tient  à  ma  visite  au  cardinal? 
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—  Oui,  me  répondit-il.  Les  espions  de  la  reine,  vous 
ayant  vue  entrer  chez  le  ministre,  se  sont  postés  de  manière 
à  écouter  l'entretien.  Ils  vous  ont  suivie  au  retour,  afin 
d'apprendre  votre  nom,  qu'ils  avaient  besoin  d'inscrire  dans 
leur  rapport. 

—  Êtes- vous  sûr  de  cela? 

—  Parfaitement  sûr.  Il  y  a  eu  entre  le  cardinal  et  Anne 
d'Autriche  une  explication  terrible,  à  la  lin  de  laquelle  Son 
Éminence  vous  a  sacrifiée. 

—  Le  lâche  ! 

—  Finissons,  interrompit  Comminges.  La  reine  vous  laisse 
le  choix  du  couvent  et  vous  donne  vingt-quatre  heures 
pour  vous  y  rendre. 

—  Vingt-quatre  heures...  Quelle  grâce  !...  En  vérité 
l'anecdote  est  curieuse  et  boune  à  crier  sur  les  toits.  Je  vous 
préviens,  messieurs,  que  je  ne  m'en  ferai  pas  faute. 

—  Vous  êtes  libre,  mademoiselle;  mais,  pour  le  moment, 
il  nous  faut  accomplir  notre  mission.  Quel  couvent  choi- 
sissez-vous ? 

—  Allez  annoncer  à  la  reine,  repartis-je  en  éclatant  de 
rire,  que  je  me  décide  pour  le  couvent  des  Grands-Corde- 
liers. 

Ils  s'en  retournèrent  porter  cette  belle  réponse  au  Palais- 
Royal. 

—  Fi,  la  vilaine  !  dit  Anne  d'Autriche. 
Mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 
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En  attendant,  je  n'étais  pas  tranquille.  Si  j'avais  tourné 
la  chose  en  plaisanterie  devant  messieurs  les  capitaines 
des  gardes,  c'est  qu'il  m'était  venu  à  l'idée  un  moyen  de 
salut,  dont  je  m'empressai  de  faire  usage.  Perrote  fut 
chargé  de  porter  à  l'instant  même  trois  lettres  pressantes  à 
Gondé,  au  coadjuteur,  et  à  Eeaufort.  Ils  arrivèrent  tous 
trois  en  semble,  et  je  leur  racontai  ma  mésaventure. 

—  Vous  comprenez,  leur  dis- je,  que  je  ne  suis  nullement 
d'humeur  à  pratiquer  la  vertu  d'obéissance.  Je  me  place 
sous  votre  protection  immédiate. 

—  Bravo  !  s'écrièr^nt-ils. 

—  Je  me  fais  frondeuse. 

—  A  merveille  ! 

—  Ma  chère,  dit  le  prince,  je  vous  offre  un  appartement 
à  l'hôtel  de  Gondé. 

?ûais  comment  pourrai-je  m'y  rendre?  je  vais  être 
arrêtée  en  chemin  :  on  m'a  dit  que  la  maison  était  gardée 
à  vue. 

—  Bel  obstacle!  s'écria  Beaufort.  Soyez  tranquille,  je  me 
charge  de  vous  composer  un  cortège  que  tous  les  limiers 
de  la  police  n'entameront  pas.  J'ai  là  mon  carrosse  :  atten- 
dez-moi seulement  une  heure,  et  je  reviens! 
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Il  sortit.  Au  bout  de  l'intervalle  qu'il  avait  fixé,  nous 
entendîmes  dans  le  voisinage  une  épouvantable  rumeur. 
Des  milliers  de  harangères  et  d'hommes  du  peuple  encom- 
braient la  rue  des  Tou ruelles. 

—  Voilà  votre  escorte,  me  dit  Beaufort,  qui  rentra,  ou- 
vrit la  fenêtre  et  nous  lit  voir  toute  sa  canaille  attroupée 
sous  mon  balcon. 

Elle  le  salua  de  clameurs  frénétiques. 

—  Maintenant,  ajouta- t-il,  vous  pouvez  impunément 
braver  la  reine  de  France  :  le  roi  des  Halles  vous  pro- 
tège î 

Nous  partîmes.  La  populace  déguenillée  entoura  mon 
carrosse  jusqu'à  la  maison  de  M.  le  Prince,  où.  je  fus  dès 
lors  inattaquable.  J'y  trouvai  madame  de  Longueville,  dont 
je  reçus  mille  caresses,  et  qui  n'eut  pas  assez  de  félicita- 
tions lorsqu'elle  apprit  que  j'étais  en  guerre  avec  le  Palais- 
Royal.  Ainsi  me  voilà  mêlée  aux  désordres  de  la  Fronde, 
moi  qui,  six  semaines  auparavant,  écrivais  d'Angleterre  à 
G  onde  pour  le  supplier  d'y  mettre  un  terme. 

C'est  une  des  nombreuses  contradictions  de  ma  vie. 

Toutefois  il  faut  convenir  que  la  reine  et  le  ministre  pou- 
vaient s'attribuer  une  légère  part  dans  ce  changement  de 
couleur. 

Jamais  la  situation  n'avait  été  plus  grave.  Les  princes  ne 
sortaient  qu'en  armes.  Retz  iui-même  cachait  un  poignard 
sous  sa  soutane  violette.  On  vit  un  jour  passer  le  manche, 
et  quelqu'un  s'écria  : 

—  Eh  ï  regardez  un  peu  le  bréviaire  de  M.  le  coadju- 
teur  ! 

Condé  déployait  une  audace  incroyable.  Il  s'arrangeait 
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pour  que  Mazarin  reçût  à  chaque  instant  de  nouveaux  af- 
fronts et  la  reine  de  nouvelles  insultes.  S'imaginant  que 
rien  désormais  ne  pouvait  abattre  sa  puissance,  le  prince 
ne  ménageait  personne,  pas  même  ses  amis  les  frondeurs. 
Je  l'entendis  exprimer  plus  d'une  fois  le  peu  de  cas  qu'il 
faisait  de  Retz  et  de  ses  intrigues.  Les  propos  revinrent  aux 
oreilles  du  coadjuteur.  U  se  rapprocha  de  la  cour. 

Anne  d'Autriche  l'accueillit  avec  joie.  Retz  lui  donna  des 
conseils  qu'elle  ne  tarda  pas  à  mettre  à  exécution. 

Un  soir  que  j'étais  avec  madame  de  Longue  ville,  la  porte 
s'ouvrit  brusquement,  et  nous  vîmes  entrer  un  tourbillon 
de  plumes,  de  velours  et  de  dentelles,  qui  vint  s'abattre 
auprès  de  la  duchesse  et  lui  fit  jeter  un  cri  de  stupeur.  Elle 
balbutia  tout  émue,  en  joignant  les  mains  : 

—  Mademoiselle!...  chez  moi!...  C'est  un  rêve. 

—  Non,  vous  êtes  bien  éveillée,  répondit  la  fille  de  Gaston, 
que  je  reconnus  à  mon  tour.  Mais  point  de  paroles  inutiles, 
continua-t-elle.  Où  est  le  prince? 

—  Au  Palais-Royal.  La  reine  l'a  fait  mander. 

—  Bonté  divine  !...  Y  est-il  seul  ? 

—  Mon  frère  Gonti  et  M.  de  Longueville  l'accompagnent. 

—  Ah!  les  malheureux!  s'écria  Mademoiselle,  ils  sont 

perdus. 

—  Comment?  expliquez-vous!  murmura  madame  de 

Longueville  très-pâle. 

—  Il  y  a  trahison.  J'ai  tout  su  par  Monsieur,  qui  est  du 
complot.  Les  princes  doivent  être  arrêtés,  à  l'heure  où  je 
vous  parle  et  conduits  à  Vincennes. 

—  Je  n'en  crois  rien!  s'écria  la  duchesse.  On  n'oserait 
pas. 
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—  Puisque  je  vous  affirme  que  c'est  un  coup  monté. 
Faites  prendre  des  informations. 

La  sœur  de  Condé  sonna.  Trois  domestiques  furent  en- 
voyés au  Palais-Royal,  et  revinrent,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  nous  confirmer  la  triste  nouvelle. 

—  Ainsi,  dit  madame  de  Longueville,  frémissante,  à  la 
fille  de  Gaston,  vous  êtes  venue  jouir  de  ma  douleur  et 
triompher  de  mes  larmes...  car  vous  êtes  contre  nous,  vous 
détestez  mon  frère. 

—  Je  déleste  avant  tout  l'injustice  et  le  parjure,  répondit- 
Mademoiselle  avec  dignité.  Retz  et  Monsieur,  deux  amis  du 
prince,  l'abandonnent  lâchement  et  le  livrent  à  ses  enne- 
mis :  dès  ce  jour  je  suis  pour  Gondé. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'accent  noble  et  ferme  avec 
lequel  elle  prononça  ces  paroles.  Huit  ans  bientôt  s'étaient 
écoulés  depuis  la  querelle  du  Luxembourg.  La  princesse, 
entièrement  devenue  femme,  avait  le  plus  grand  air  et 
déployait  dans  tout  son  extérieur  la  majesté  d'une  reine, 
sans  rien  perdre  de  la  grâce  de  son  exquise  nature.  Elle 
était  d'une  taille  fort  bien  prise.  Son  visage  un  peu  long, 
mais  régulier  dans  ses  contours,  son  nez  aquilin,  sa  bouche 
légèrement  dédaigneuse,  ses  yeux  doux  et  fiers  comme  sa 
mine,  formaient  un  ensemble  qui,  s'il  ne  constituait  pas 
une  beauté  parfaite,  n'en  offrait  pas  moins  un  modèle 
accompli  de  noblesse  et  de  grandeur.  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier  avait  les  plus  jolis  bras  du  monde,  la  main  fine,  le 
pied  mignon,  la  jambe  droite,  avec  une  gorge  très-belle, 
une. peau  blanche  et  les  cheveux  d'un  cendré  magnifique 
Une  vive  rougeur  colorait  son  front  :  elle  était  trôs-émue. 
La  sœur  de  M.  le  Prince  continuait  de  la  regarder  avec  dé- 

»•  y. 
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fiance,  malgré  le  franc  et  loyal  discours  qu'elle  Tenait 
d'enteidre. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  sûreté  vous-même,  lui  dit  Made- 
moiselle :  il  faut  fuir,  mon  carrosse  est  en  bas.  Où  désirez- 
vous  qu'il  vous  conduise  ? 

Madame  de  Longueville  ne  répondit  pas.  A  son  air  de 
douloureuse  hésitation,  la  jeune  princesse  devina  quelle 
crainte  secrète  l'agitait  encore. 

—  Ne  croyez-vous  pas  à  mon  honneur,  demanda-t-elle, 
et  pensez-vous  qu'une  fille  de  France  puisse  s'abaisser  à 
une  tromperie  indigne  ? 

La  duchesse,  vaincue,  se  précipita  dans  ses  bras. 

—  Oh  !  oui,  vous  êtes  bonne  et  généreuse  !  Pardonnez- 
moi,  s'écria-t-elle  en  fondant  en  larmes. 

—  Songez  que  le  temps  est  précieux  :  fuyez-vite. 

—  Mais  où  irai- je,  hélas  ? 

—  En  province.  Paris  ne  vous  offre  plus  que  des 
périls. 

—  Je  vais  me  réfugier  en  Normandie  :  c'est  le  gouverne- 
ment de  mon  époux.  Il  a  beaucoup  d'amis;  on  ne  refusera 
pas  de  me  donner  asile  et  de  me  soutenir. 

—  Partez  donc,  et  n'attendez  pas  l'armée  des  gens  de 
la  reine. 

Madame  de  Longueville  prit  à  la  hâte  quelque  argent  et 
des  pierreries.  Nous  descendîmes.  Elle  se  jeta  en  carrosse, 
et  je  la  suppliai  de  me  permettre  de  partager  sa  fuite.  Mais 
elle  ne  voulut  pas  y  consentir,  disant  qu'il  fallait  qu'une 
personne  dévouée  restât  pour  lui  envoyer  des  nouvelles  des 
princes. 

—  Hélas  !  je  ne  suis  pas  en  sûreté  non  plus  !  m'écriai-je. 
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—  Pardonnez-moi;  car,  au  besoin,  Mademoiselle  vous 
protégera. 

—  Oui,  répond/'t  la  fille  de  Gaston,  je  m'y  engage. 

La  pauvre  duchesse  partit.  Elle  n'était  pas  au  bout  de 
ses  peines,  et  devait  éprouver  bien  des  vicissitudes.  On  la 
reçut  mal  à  Rouen.  Quelques-uns  de  ses  ennemis  propo- 
saient de  la  livrer  à  la  cour  ;  elle  s'enfuit  à  Dieppe,  où  on 
la  reçut  plus  mal  encore,  et  où  elle  faillit  se  noyer  en  s'em- 
barquant  pour  la  Hollande.  Enfin  elle  arriva  dans  ce  pays 
saine  et  sauve,  et  put  gagner  Stenay,  qui  est  une  place  à 
M.  le  Prince.  Là,  madame  de  Longueville  résolut  de  tirer 
vengeance  des  maux  qu'on  lui  avait  suscités  ;  elle  vendit 
ses  pierreries,  leva  des  troupes  et  décida  Turenne  à  en 
prendre  le  commandement. 

J'étais  restée  seule  avec  Mademoiselle  qui  me  témoignait 
beaucoup  de  bienveillance.  Elle  m'assurait  qu'elle  me  re- 
connaissait. 

—  Je  vous  ai  vue  en  compagnie  du  prince  et  de  ma  sœur, 
me  dit-elle,  le  soir  où  il  a  cassé  le  bâton  sur  la  tête  de 
l'exempt. 

—  Oui,  Votre  Altesse  royale  ne  se  trompe  pas. 

—  Mais  quel  danger  courez-vous  donc? 

Je  lui  expliquai  mon  histoire  avec  le  ministre  et  la  co- 
lère de  la  reine.  Son  avis  fut  qu'Anne  d'Autriche,  occupée 
des  troubles,  devait  avoir  oublié  cette  affaire,  et  que  je 
pouvais  rentrer  chez  moi,  en  ayant  soin  pourtant  d'y  ap- 
porter de  la  prudence  et  de  ne  pas  trop  me  montrer  au 
dehors.  Du  reste,  elle  daigna  me  promettre  de  m'envoyer 
bientôt  chercher  ou  de  venir  elle-même  me  rendre  visite. 

Comme  son  carrosse  avait  été  pris  par  la  duchesse,  elle 
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donna  Tordre  d'aller  louer  une  voiture,  qui  la  reconduisit 
aux  Tuileries,  où  elle  demeurait.  Le  cocher  me  ramena 
ensuite  rue  des  Tourneltes. 

Perrote  me  croyait  perdue.  Il  témoigna  la  plus  grande 
joie  de  me  revoir,  et  m'annonça  que,  sept  à  huit  jours  de 
suite,  mademoiselle  d'Aubigné  était  venue  demander  après 
moi.  J'envoyai  chez  elle  à  l'instant  même.  Elle  arriva,  se 
jeta  à  mon  cou  tout  en  pleurs,  et  me  fit  enfin  l'aveu  de  la 
triste  situation  où  elle  se  trouvait  avec  son  poëte. 

Sans  perdre  une  minute,  j'envoyai  prendre  le  pauvre 
cul-de-jatte,  et  je  les  installai  chez  moi. 

En  toute  autre  circonstance,  j'eusse  agi  de  même.  Néan- 
moins je  dois  dire  que,  dans  le  cas  présent,  il  y  avait  de 
ma  part  un  peu  d'égoïsme.  Condamnée  à  rester  en  chambre, 
je  n'étais  pas  fâchée  d'avoir  une  agréable  société. 

Scarron  me  fit  le  plus  pompeux  éloge  de  sa  compagne. 

—  Les  libraires,  depuis  les  troubles,  ne  m'achètent  plus 
de  livres,  me  dit-il  ;  et  sans  elle,  sans  son  courage  au  tra- 
vail, je  serais  mort  de  faim. 

Malgré  la  vieille  intrigue  avec  Villarceaux,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  reconnaître  le  mérite  de  Françoise.  Bien 
peu  de  femmes  eussent  été  capables  de  suivre  son  exemple. 
Jeune,  jolie,  ayant  tout  pour  plaire,  et  se  vouer  si  géné- 
reusement au  soin  d'un  pauvre  malade,  c'était,  il  faut 
l'avouer,  une  belle  et  digne  action  Mademoiselle  d'Aubigné 
n'oubliait  pas  que  Scarron  l'avait  jadis  secourue  lui- 
même  ;  elle  savait  noblement  payer  la  dette  de  la  recon- 
naissance. 

Le  poëte  appréciait  Françoise  mieux  que  personne,  et 
l'affection  qu'il  lui  avait  vouée  ressemblait  plutôt  à  la  teu- 
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dresse  d'an  père  qu'à  celle  d'un  amant.  Aussi  lorsqu'il 
m'expliqua  pourquoi  il  voulait  lui  donner  son  nom,  ce 
projet  de  mariage,  que  d'abord  je  trouvais  bizarre,  me 
sembla  très-louable  au  point  de  vue  où  il  l'envisageait. 

Il  fut  arrêté  que,  le  lendemain,  je  ferais  venir  mon  no- 
nolaire  pour  dresser  le  contrat. 

—  Mais  à  propos,  mon  ami,  dis-je  à  Scarron,  je  n'ai  ja- 
mais su  ni  pourquoi  ni  comment  vous  aviez  été  pensionné 
de  la  reine  ? 

—  J'ai  obtenu  cela,  me  répondit-il,  en  la  faisant  rire. 

—  Allons  donc  ! 

—  C'est  comme  je  vous  l'affirme.  Vous  savez  que  j'ai  la 
réputation  d'être  très-comique. 

—  Et  vous  la  méritez. 

—  Merci. 

—  Voyons  l'histoire  de  la  reine,  lui  dis-je. 

—  Oh!  rien  de  plus  simple.  A  force  de  sollicitations  et 
de  requêtes,  je  réussis  à  me  faire  accorder  une  audience, 
et  je  demandai  à  Anne  d'Autriche  la  faveur  d'être  son  ma- 
lade en  titre  d'office.  Elle  s'amusa  beaucoup  de  ma  suppli- 
que, m'accorda  cinq  cents  écus  sur  sa  cassette,  et  je  m'ap- 
pelai dès  lors  Scarron,  par  la  grâce  de  Dieu,  malade 
indigne  de  la  reine. 

—  C'était  là,  monsieur,  une  fort  belle  position. 

—  Parbleu!  fit-il,  et  très-rare.  11  est  certain  que  j'avais 
pou  de  collègues. 

—  Je  ne  comprends  pas  que  vous  ayez  fait  la  Mazari- 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Quoi!  voilà  voire  excuse? 
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—  Eh!  oui.  Ce  brigand  de  Retz  ne  m'a  jamais  poussé 
qu'à  des  sottises.  Il  m'apporta  d'un  seul  coup  cinq  mille 
livres  nour  exterminer  le  cardinal  à  coups  de  rimes.  Payais 
à  mes  trousses  des  créanciers  qui  hurlaient.  La  somme 
m'éblouit,  je  tentai  l'aventure. 

—  Mais  alors,  quand  vous  êtes  retombé  dans  la  gêne,  Retz 
aurait  dû  vous  secourir. 

—  Lui!...  Ne  savez-vous  pas  qu'il  est  aux  abois  lui- 
même  ?  Quarante  millions,  voilà  le  chiffre  de  ses  dettes.  En- 
fin les  jours  de  misère  sont  passés,  ne  parlons  que  de  mon 
bonheur. 

On  signa,  le  lendemain,  le  contrat  de  mariage  de  Paul 
Scarron  et  de  Françoise  d'Aubigné.  Ils  pleurèrent  de  joie 
en  voyant  une  clause  par  laquelle  je  leur  rendais  les  cinq 
cents  écus  que  leur  avait  ôtés  la  reine.  Seulement  le  no- 
taire déclara  que  le  capital  de  cette  rente  était  inalié- 
nable. 

—  Et  vous,  demanda-t-il  au  poète,  que  reconnaissez- 
vous  en  dot  à  l'accordée? 

—  Deux  grands  yeux  noirs  magnifiques,  répondit  Scar- 
ron, un  très-beau  corsage,  une  belle  paire  de  mains  et 
beaucoup  d'esprit. 

Le  fait  est  que  Françoise  avait  tout  cela.  Je  leur  louai  une 
petite  maison,  et  je  la  garnis  de  meubles  et  de  linge.  Dès 
ce  moment,  ils  vécurent  sans  soucis,  recevant  une  société 
fort  honnête,  où  le  mérite  de  mademoiselle  d'Aubigné  finit 
par  se  faire  jour.  Elle  me  dut,  je  puis  le  dire,  la  fortune 
qui  lui  arriva  par  la  suite;  mais  je  ne  savais  guère  alors 
travailler  pour  le  plus  grand  roi  du  monde. 

J'attendais  avec  impatience  la  visite  que  m'avait  pro- 
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mise  la  duchesse  di  Montpensier.  Un  soir,  elle  m'arriva 
toute  radieuse. 

-Nous  allons  passer  deux  jours  ensemble!  s'écria-t-el  le. 
Monsieur  vient  de  partir  pour  Dombes;  Madame  est  allée" 
à  Chantilly  voir  la  douairière  de  Gondé.  Je  suis  libre.  Et 
d'abord  nous  assisterons  aujourd'hui  même  au  grand  cou- 
cher du  roi. 

—  Mais  les  dames  n'y  sont  point  admises. 

-  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  nous  aurons  des  costumes 
d'hommes.  Venez! 

Elle  m'entraîna. 

Sa  parure  était  de  la  dernière  magnificence,  et  je  fus  très- 
orgueilleuse  de  voir  qu'elle  m'honorait  assez  pour  se  mon- 
trer avec  moi  sans  recourir  à  l'incognito.  Mademoiselle 
portait  une  robe  de  taffetas  aurore,  bordée  d'un  cordonnet 
d'argent,  des  pendants  d'oreilles  en  rubis,  un  riche  collier 
de  perles  orientales  et  de  ?ros  diamants  en  bagues  et  en 
bracelets.  Son  carrosse  nous  conduisit  au  Luxembourg 
où  elle  résidait  alors,  ayant  quitté  les  Tuileries,  sa  demeure 
ordinaire,  pour  être  plus  à  portée  de  surveiller  Monsieur, 
dont  les  tergiversations  politiques  la  mettaient  au  dés- 
espoir. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  des  princes?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  d'excellentes. 

—  J'en  suis  ravie  pour  cette  chère  duchesse. 

—  Vous  pouvez  lui  écrire  que,  de  Vincennes,  on  les  a 
transférés  a  Marcoussis,  et  de  Marcoussis  au  Havre;  mais 
partout,  et  malgré  la  surveillance  de  Debar,  leur  geôlier, 
nous  communiquons  avec  eux. 

—  Ah!  de  quelle  manière? 


168  AMOURS  HISTORIQUES 

—  D'une  manière  aussi  simple  que  commode.  Parmi  les 
pièces  d'argent  qui  leur  sont  envoyées  pour  leurs  menus 
plaisirs,  on  glisse  des  écus  creux  fabriqués  avec  un  talent 
admirable.  Debar  les  palpe  et  les  compte  sans  je  douter  de 
la  ruse.  Par  ce  moyen,  la  correspondance  entre  les  prison- 
niers et  nous  devient  on  ne  peut  plus  facile. 

—  C'est  très-ingénieux. 

—  Quand  je  songe,  reprit  Mademoiselle  en  éclatant  de 
rire,  que  ce  farouche  Debar  voulait  qu'on  dît  la  messe  en 
français  à  Gondê  et  à  ses  frères... 

—  Bon  !  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que,  ne  sachant  pas  le  latin,  lui  Debar,  le  prêtre 
pouvait  parler  aux  princes  sans  qu'il  y  comprit  un  mot.  Il 
n'était  pas  très-sûr,  disait-il,  que  Dominas  vobiscum  ne 
signifiât  point  :  On  vous  sauvera  cette  nuit;  quant  à  ces 
autres  mots  :  Cum  spiritu  luo,  que  les  princes  répétaient 
à  haute  et  intelligible  voix,  cela  voulait  évidemment  dire  : 
Nous  aurons  l'esprit  de  le  tuer. 

—  Ah!  Pimbécile m'écriai- je. 

—  Oui,  c'est  une  providence.  S'il  était  moins  bête,  nous 
serions  fort  à  la  gêne. 

J'admirais  la  vivacité  d'entretien  de  Mademoiselle  et  la 
singularité  de  son  caractère.  Ainsi  venir  me  prendre,  moi, 
qu'elle  connaissait  à  peine,  pour  me  conduire  au  coucher 
du  roi,  c'était  vraiment  un  projet  fort  bizarre.  Néanmoins 
elle  avait  l'air  si  digne  et  si  grave,  que  la  plus  grande  folie 
du  monde  eût  passé  avec  elle.  Voulant  étudier  dans  tous 
ses  détails  cette  nature  extraordinaire,  je  me  hasardai  à 
éke,  après  un  instant  d'hésitation  : 

—  Mais,  princesse,  je  suis,  eu  vérité,  surprise  du  vif  in- 
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térèt  que  vous  portez  à  M.  te  prince;  car  autrefois,  si  je  ne 
me  trompe,  vous  le  détestiez  cordialement. 

—  C'est  vrai,  me  répondit-elle.  Je  le  haïssais  parce  qu'il 
ne  m'avait  pas  demandée  pour  femme  au  lieu  de  mademoi- 
selle de  Brézé. 

—  La  nièce  de  Richelieu,  je  crois? 

—  Précisément.  Une  petite  sotte  prétentieuse.  Le  jour  de 
son  mariage,  elle  avait  mis,  pour  rehausser  sa  taille,  des 
souliers  si  hauts,  qu'elle  tomba  droit  sur  le  nez  en  dansant 
une  couronne.  Je  ne  pardonnais  pas  au  prince  ce  choix 
ridicule;  et  ceci  vous  explique  les  esclandres  du  Te  Deum 
et  du  Luxembourg. 

—  Mais,  à  présent,  pourquoi  lui  pardonnez-vous  ? 

—  Un  ennemi  malheureux  a  droit  à  des  égards. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Et  puis  j'ai  su  que  son  père  lui  avait  forcé  la  main 
pour  complaire  au  cardinal.  N'importe,  ajouta-t-elle  en 
soupirant,  il  devait  résister:  je  ne  serais  pas  aujourd'hui 
vieille  fille. 

—  A  vingt-trois  ans,  princesse,  y  songez-vous  ! 
Elle  poussa  un  nouveau  soupir. 

— Hélas  !  fit-elle,  je  ne  vois  plus  d'époux  à  ma  convenance, 
et  j'ai  grand'peur  de  ne  me  marier  jamais.  Il  y  a  bien  le 
prince  de  Galles.  Sa  mère,  Dieu  merci  !  me  le  jette  assez  â 
la  tête.  Mais  figurez-vous  que  l'autre  jour,  à  Saint-Ger- 
main, il  ne  mangea  point  d'ortolans,  et  s'empara  d'une 
pièce  de  bœuf  qu'il  dévora  presque  tout  entière. 

—  Comme  c'est  bien  d'un  Anglais!  dis-je  en  riant  du 
singulier  motif  qu'elle  avait  de  ne  pas  épouser  le  fils  de  la 
reine  Henriette. 

il.  iû 
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—  N'est-ce  pas  ?...  J'aimerais  mieux  l'empereur,  qui  a 

cinquante  ans;  mais  Anne  d'Autriche  et  Mazarin  s'y 
opposent;  voilà  pourquoi  je  me  tourne  contre  eux.  Du 
reste,  ma  rancune  envers  Gondé  ne  m'a  jamais  empêchée 
de  rendre  justice  à  ses  qualités  héroïques.  Si  jamais  il  de- 
vient veuf,  il  faudra  qu'il  m'épouse  ou  qu'il  me  fasse  épou- 
ser le  roi...  Je  n'en  démordrai  pas  ! 

Mademoiselle  me  débita  cette  tirade  de  l'air  le  plus  sé- 
rieux du  monde.  J'étais  dans  l'ébahissement. 

Nous  arrivâmes  au  Luxembourg.  Une  collation  magni- 
fique était  servie  dans  les  appartements  de  la  princesse. 
Elle  me  fit  mettre  à  table. 

—  Ah  î  dit-elle  en  me  passant  des  confitures  et  en  pour- 
suivant l'entretien  du  carrosse,  le  Mazarin  aura  fort  à  faire 
avec  moi  î  Je  me  suis  souvent  moqué  de  Richelieu  :  si  le 
lion  ne  m'a  pas  fait  peur,  que  sera-ce  du  renard  ? 

—  Vous  vous  êtes  moquée  de  Richelieu,  et  à  quelle  occa- 
sion? demandai- je. 

—  C'était  encore  à  propos  d'un  mariage  :  toutes  mes 
rancunes  viennent  de  là. 

—  Mais  vous  étiez  si  jeune,  alors. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  moi  qu'on  avait  la  prétention  de 
marier,  c'était  mon  père.  Et  avec  qui?  Devinez.  Avec  la 
Gombalet.  Tous  ces  cardinaux  ont  des  nièces  qu'ils 
essayent  de  glisser  dans  la  couche  des  princes  du  sang. 
Irritée  de  me  voir  une  semblable  belle-mère  en  perspec- 
tive, je  me  postais  partout  sur  le  passage  de  Richelieu 
pour  lui  chanter  les  couplets  qu'on  avait  composés  contre 
lui  et  contre  la  dame.  Dieu  sait  qu'il  y  en  avait  de  pi- 
quants! 
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Mademoiselle  m'ollïit  des  oranges,  frappa  sur  un  timbre. 
Deux  valets  parurent. 

—  Appelez  la  Rivière,  dit-elle. 

Un  instant  après,  entra  un  personnage  au  regard  faux 
et  louche.  C'était  le  fameux  conseiller  de  Gaston,  l'in- 
venteur des  perruques.  Il  en  portait  une  énorme,  qui 
avait  du  moins  l'avantage  de  cacher  en  partie  sa  laide 
figure. 

—  Nos  costumes  sont-ils  prêts,  l'abbé?  demanda  la  prin- 
cesse. 

—  Oui,  Mademoiselle,  répondit-il  en  s'inclinant  jusqu'à 
terre. 

—  Faites-les-nous  donner,  et  soyez  à  mes  ordres. 
Il  se  retira. 

—  Vous  venez  de  voir,  me  dit  Mademoiselle,  le  plus 
fourbe  et  le  plus  méchant  des  hommes. 

—  Cela  se  lit  sur  sa  mine,  princesse.  Je  l'avais  deviné, 
je  vous  le  jure. 

—  Toute  notre  famille  le  méprise  et  l'abhorre,  excepté 
mon  père,  qui,  pour  notre  malheur,  s'est  dirigé  jusqu'ici 
par  ses  conseils.  La  Rivière  lui  a  fait  abandonner  jadis  le 
malheureux  Cinq-Mars  et  son  ami  de  Thou.  Il  ne  faut  pas 
chercher  la  cause  de  leur  mort  ailleurs  que  dans  les  dépo- 
sitions de  Monsieur  au  chancelier.  C'est  une  honte.  Les 
larmes  m'en  viennent  aux  yeux  quand  j'y  songe. 

—  Et  pourquoi  vous  servez-vous  de  cet  homme  ?   i 

—  Parce  que  je  n'ai  personne  autre  sous  la  main.  La  cu- 
riosité fait  passer  sur  bien  des  choses.  Je  meurs  d'envie 
d'assister  au  grand  coucher,  et  la  Rivière  nous  servira 
d'introducteur.  Monsieur  lui  bat  froid  depuis  deux  jours. 
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Ce  qu'il  fait  est  pour  me  décider  à  intervenir  dans  un  rac- 
commodement... Qu'il  y  compte  !  Cette  vilaine  tête  veut  sa 
coiffer  du  chapeau  de  cardinal.  Il  n'y  a  pas  de  bassesse 
qu'il  ne  fasse  pour  se  procurer  la  pourpre. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  la  Rivière  apporta  lui- 
même  deux  costumes  complets  de  gentilshommes,  et  se 
retira  de  nouveau  sur  un  geste  de  la  princesse. 

—  Commandez  le  carrosse  !  lui  cria-t-elle. 
Après  son  départ,  elle  reprit  : 

—  Nous  allons  nous  servir  mutuellement  de  valet  de 
chambre,  car  il  faut  un  grand  secret  ;  je  ne  veux  pas  em- 
ployer de  femmes. 

Me  donnant  aussitôt  l'exemple,  elle  quitta  sa  robe  et  me 
pria  de  l'habiller  en  homme.  Elle  fut  enchanté  de  voir 
que  le  costume  m'était  familier.  En  un  instant  nous  fûmes 
prêtes.  Nous  descendîmes  par  un  escalier  dérobé  et  nous 
rejoignîmes  la  Rivière  dans  un  carrosse  sans  armoieries 
qui  prit  sa  course  vers  le  Palais-Royal. 

—  Mais  n'est-il  pas  un  peu  trop  tôt?  demandai-je  à  Made- 
moiselle ;  le  roi  se  couche-t-il  de  si  bonne  heure  ? 

—  Oui,  me  répondit-elle.  Ce  n'est  encore  qu'un  enfant, 
on  le  traite  en  enfant.  Oh!  si  je  voyais  en  lui  un  homme, 
je  n'aurais  pas  imaginé  cette  folie. 

—  La  réflexion  me  fit  sourire.  Il  était  près  de  neuf 
heures  lorsque  nous  entrâmes  au  Palais-Royal.  La  Rivière 
nous  conduisit  directement  au  jeu  du  roi.  Il  nous  donna 
pour  deux  cadets  de  Picardie  qui  venaient  faire  leur  cour. 
Mademoiselle  avait  une  charmante  paire  de  moustaches  et 
une  royale  postiche  qui  la  rendaient  méconnaissable. 
Quant  à  moi,  j'étais  mieux  déguisée  encore.  Je  rencontrai 
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ilans  les  antichambres  beaucoup  de  seigneurs  de  mes  amis. 
Pas  un  ne  me  salua,  c'était  bon  signe. 

Le  Mazarin  faisait  ce  soir-là  le  tric-trac  du  jeune  roi, 
qui  semblait  priser  fort  peu  la  condescendance  du  ministre, 
et  bâillait  à  se  démonter  la  mâchoire. 

Tout  à  coup  neuf  heures  sonnèrent  à  lu  grande  horloge. 


XI 


Le  roi  jeta  brusquement  le  cornet  qu'il  tenait  à  la  main. 
lise  leva  ;  chacun  imita  son  exemple. 

Se  dirigeant  ensuite  vers  un  coin  de  la  salle  où  la  reine 
causait  avec  deux  duchesses,  il  l'embrassa,  ne  daigna  pas, 
au  retour,  saluer  Mazarin,  et  disparut  par  la  galerie  de 
droite.  Les  courtisans  le  suivirent  ;  nous  nous  joignîmes  à 
la  foule. 

On  arriva  près  de  la  chambre  à  coucher,  dont  les  huis- 
siers ouvrirent  la  porte  à  deux  battants.  Le  roi  dès  qu'il 
eut  franchi  le  seuil,  donna  son  chapeau,  ses  gants  et  son 
épée  au  grand  maître  de  la  garde-robe. 

Mous  nous  avançâmes  pêle-mêle  au  milieu  de  la  chambre. 
J'avoue  que  je  partageais  la  curiosité  de  Mademoiselle:  je 
n'étais  pas  fâché  de  voir  comment  se  couchait  un  roi. 

Quand  Louis  Dieudonné  se  fut  débarrassé  de  tout  ce  qui 
le  gênait  pour  se  mettre  à  genoux,  l'aumônier  récita  des 
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oraisons  à  voix  basse.  Le  roi,  les  yeux  baissés  et  les  mains 
jointes,  parut  s'unir  très-dévotement  à  cette  prière,  qui, 
du  reste,  ne  fut  pas  longue.  11  se  releva,  prit  le  bougeoir 
de  vermeil  et  le  tendit  au  prince  de  Guémenée.  Celui-ci  le 
reçut  avec  une  inclination  profonde.  La  plus  grande  mar- 
que d'honneur  que  le  roi  puisse  faire  à  un  de  ses  gentils- 
hommes présents  est  de  lui  permettre  de  l'éclairer  pendant 
qu'il  se  déshabille. 

Précédé  de  l'huissier,  qui  invitait  les  assistants  à  faire 
place,  et  du  prince  qui  tenait  le  bougeoir,  Louis,  gagna  un 
fauteuil,  ôta  son  cordon  bleu,  son  justaucorps,  et  s'assit. 

Deux  valets  de  chambre  s'agenouillèrent,  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche. 

Ils  lui  enlevèrent  chacun  un  bas.  Puis,  se  retirant,  ils 
furent  remplacés  par  deux  pages  de  la  chambre.  Ceux-ci, 
tenant  à  la  main  une  pantoufle,  s'agenouillèrent  à  leur 
tour  et  la  glissèrent  respectueusement  aux  pieds  de  Sa 
Majesté.  Louis  XIV  ôta  lui-même  son  haut-de-chausse, 
qu'un  troisième  valet  de  chambre  enveloppa  dans  une 
toilette  de  taffetas  rouge.. 

—  Ah  !  bonté  divine  !  murmura  Mademoiselle,  est-ce 
qu'il  va  se  mettre  tout  nu  ? 

—  Pourquoi  non?  répondis-je.  Ce  n'est  qu'un  enfant... 
Que  risquons-nous? 

—  En  effet,  nous  ne  risquons  rien. 

Là-dessus,  elle  se  mit  à  regarder  intrépidement  le  roi, 
auquel  le  grand  chambellan  présentait  la  chemise  de 
nuit. 

—  Voyez  un  peu,  reprit-elle,  comme  il  est  chétif  et  ma- 
lingre. Il  ne  sera  pas  bon  à  marier  avant  six  ou  sept  ans: 
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j'en  aurai  trente,  et  ce  projet  manquera  comme  tous  les 
autres. 

Son  éternb^e  préoccupation  de  mariage  m'amusait  beau- 
coup, mais  je  n'osai  point  rire. 

Apres  la  cérémonie  de  la  chemise,  le  roi  passa  une  ma- 
gnifique robe  de  chambre,  salua  la  foule,  et  un  huissier 
cria: 

—  Allons,  messieurs,  passez  ! 

Tout  était  fini.  Nous  dûmes  sortir. 

Si  Dieu  descend  jamais  sur  terre,  je  ne  sais  vraiment 
quel  honneur  on  pourra  lui  rendre  après  toutes  les  solen- 
nités dont  on  environne  les  moindres  actions  des  rois.  Je 
ne  fis  pas  cette  remarque  tout  haut  devant  Mademoiselle, 
qui  trouvait  ces  choses  fort  simples  et  qui  me  semblait 
émerveillée  d'avoir  vu  se  coucher  monsieur  son  cousin. 

Elle  ne  me  permit  pas  de  rentrer  rue  des  Tournelles. 

Nous  retournâmes  au  Luxembourg,  où,  pendant  qua- 
rante-huit heures,  nous  ne  fimes  que  manger,  rire,  danser 
et  nous  promener  à  pied  ou  à  cheval.  Le  surlendemain 
seulement  je  revins  chez  moi. 

Parmi  les  rares  courtisans  que  la  politique  me  laisait 
alors,  j'ai  oublié  de  parler  de  M.  de  Gourville,  dont  j'avais 
fait  la  connaissance  chez  la  sœur  de  Gondé.  C'était  un  des 
plus  chauds  partisans  de  la  cause  des  princes,  homme 
d'infiniment  d'esprit  et  de  cœur,  et,  par  cela  même,  d'un 
caractère  aventureux  qui  devait  le  jeter  plus  tard  dans 
une  foule  d'embarras.  Il  voulut  me  présenter  un  original 
sans  copie,  appelé  le  marquis  de  Sourdis,  lequel  raffolait 
d'une  certaine  madame  Cornuel,  plus  originale  encore. 
Un  jour  que  Sourdis  était  allé  la  voir,  il  ne  la  trouva  pas, 
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attendit  plus  de  deux  heures,  et,  ne  sachant  que  devenir, 
il  erûbrassa  la  servante  en  manière  de  distraction.  Celle-ci 
garda  mémoire  de  l'absence  de  sa  maîtresse,  et  bientôt  un 
témoignage  irrécusable  força  la  pauvre  fille  à  une  révéla- 
tion complète. 

—  Eh  bien,  ma  bonne,  pourquoi  vous  désoler?  lui  dit 
tranquillement  la  dame.  Gela  ne  vous  est-il  pas  venu  à 
mon  service  ?  je  n'ai  donc  aucun  reproche  à  vous  faire  ; 
ne  pleurez  plus  ! 

Jamais  M.  le  marquis  de  Sourdis  n'allait  à  sa  maison  de 
campagne  de  Jouy  sans  emmener  tous  ses  mulets,  son 
chariot,  son  fourgon,  et  je  ne  sais  combien  d'hommes  à 
cheval. 

Madame  Gornuel,  l'accompagnant  un  jour,  s'écria: 

—  Jésus  ?  quel  beau  cortège  1  II  me  semble  voir  Jacob  et 
ses  chameaux. 

A  la  même  époque,  je  reçus  chez  moi  le  poète  Sarrasin, 
iils  d'un  trésorier  de  Normandie.  Son  père  lui  avait  laissé 
une  fortune  raisonnable.  En  pindarisant,  il  eut  bientôt 
mangé  la  succession,  et  se  vit  dans  la  triste  nécessité  d'é- 
pouser la  vieille  madame  du  Pile,  dévote  acariâtre,  auprès 
de  laquelle  la  Xantippe  de  Socrate  était  une  femme  augé- 
lique.  Sarrasin  fit  au  sujet  de  son  mariage  une  pièce  de 
vers  intitulée  :  Sans  croix  ni  pile.  Mais  il  eut  le  tort  de  la 
montrer  à  sa  femme,  qui  lui  donna,  dit-on,  l'une  et  l'autre. 

Par  lui,  j'étais  au  courant  de  toutes  les  menées  du  coad- 
juteur. 

Dix-huit  mois  auparavant,  Retz  l'avait  fait  nommer  se- 
crétaire de  Gonti.  Brouillé  avec  les  princes,  le  protecteur 
ne  pardonnait  pas  au  protégé  de  leur  rester  fidèle,  et  l'ap- 
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pelait  poêtereau.  Ce  brouillon  de  Retz  continuait  à  nouer 
intrigue  sur  intrigue.  Trouvant  que  la  cour  ne  Le  récom- 
pensait pas  dignement  de  ses  services,  il  se  remit  à  fron- 
der de  plus  belle.  Mazarin  perdit  complètement  la  tète.  La 
Guyenne,  gouvernement  de  M.  le  prince,  était  en  feu  ;  Tu- 
renne  marchait  sur  Paris  avec  son  année.  La  paix  de  Bor- 
deaux et  la  victoire  de  Réthel  ne  semblèrent  donner  au 
ministre  un  instant  de  triomphe  que  pour  rendre  ensuite 
sa  chute  plus  honteuse. 

Entouré  d'ennemis  implacables  et  craignant  d'être  vic- 
time d'un  meurtre,  il  se  retira  à  Saint-Germain.  Ce  fut  sa 
perte. 

Aussitôt  le  parlement  décréta  que  «  sous  quinze  jours, 
le  cardinal,  ses  parents  et  ses  domestiques,  eussent  à  vider 
le  royaume,  ou  que  sinon,  ledit  temps  écoulé,  il  serait  per- 
mis à  chacun  de  leur  courre  sus.  »  Voyant  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espérance  du  côté  de  Paris,  Mazarin  porta  ses  re- 
gards vers  le  Havre.  En  fin  politique,  il  se  décidait  à  aller 
mettre  lui-même  M.  le  prince  en  liberté,  dans  l'espoir  que 
son  ennemi  se  montrerait  généreux.  On  dit  qu'il  pleura 
aux  genoux  de  Coodé,  et  s'humilia  jusqu'à  lui  baiser  la 
botte.  Mais  celui-ci  fut  inflexible.  11  revint  à  Paris  avec 
Conti  et  Longueville,  pendant  que  le  piteux  cardinal  pre- 
nait la  route  des  Ardennes,  et  de  là  celle  de  Cologne. 

J'admirai  ce  bon  peuple  de  Paris,  qui  avait  fait  des  feux 
de  joie  en  apprenant  l'arrestation  des  princes,  et  qui  en 
fit  également  pour  leur  délivrance. 

Mademoiselle  m'appela  au  Luxembourg.  Je  la  trouvai 
dans  une  véritable  allégresse.  Elle  me  raconta  qu'elle  avait 
vu  le  prince  et  qu'ils  s'étaient  embrassés  de  grand  cœur, 
II.  10. 
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tout  en  se  faisant  l'aveu  réciproque  de  leurs  pensées 
secrètes  pendant  les  jours  de  leur  haine. 

—  Quand  vous  avez  eu  la  petite  vérole,  disait  Condé, 
j'étais  aux  anges,  persuadé  que  vous  en  deviendriez  laide. 

—  Et  moi,  répondait  Mademoiselle,  quand  j'ai  su  que  la 
reine  avait  l'intention  de  vous  arrêter,  j'ai  fait  dire  vingt 
messes  pour  que  vous  ne  sortiez  plus  de  Vincennes. 

—  Mais  heureusement  que  je  vous  retrouve  plus  jolie  ma 
cousine  : 

—  Je  dois  vous  avouer,  mon  cousin,  que  j'en  ai  com- 
mandé quarante  ensuite  pour  demander  au  ciel  de  vous 
rendre  libre, 

Là-dessus,  de  nouveaux  et  plus  tendres  embrassements. 

—  Condé  m'adore,  je  le  vois  bien,  me  dit  la  princesse; 
et  jugez  de  mon  bonheur  !  sa  femme  a  un  érysipèle  qui 
vient  de  rentrer.  Sûrement  elle  en  mourra. 

Mais  la  petite  Brézé  se  rétablit,  et  Mademoiselle  en  fut 
pour  ses  espérances. 

Du  reste,  Condé  revenu,  le  royaume  ne  s'en  trouva  pas 
mieux.  Que  dis-je?  Il  s'en  trouva  beaucoup  plus  mal.  Les 
affaires  ressemblaient  à  un  écheveau  de  fil  brouillé  par  la 
griffe  de  Satan.  Il  y  avait  deux  Frondes,  la  grande  et  la 
petite,  celle  des  nobles  et  celle  du  peuple.  Le  cardinal,  du 
fond  de  son  exil,  réussit  à  les  exciter  l'une  contre  l'autre. 
Cela  lui  fut  d'autant  plus  facile,  que  le  prince,  chef  de  la 
première,  n'aimait  pas  le  coadjuteur,  chef  de  la  seconde. 

Voyant  l'orage  prêt  à  éclater  sur  sa  tête,  et  flairant  la 
Bastille,  Retz  a  recours  à  la  ruse,  se  confine  au  fond  de 
son  archevêché,  semble  renoncer  à  tout,  et  ne  sort  plus 
que  pour  prêcher,  confirmer  et  dire  la  messe.  Rien  n'était 
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plus  édifiant.  Nous  disions  que  le  diable  se  faisait  ermite. 

Condé,  débarrassé  de  son  rival,  parle  en  maître  à  la  cour 
et  s'abandonne  à  tous  Les  funestes  conseils  de  l'ambition. 

Il  ne  se  gêne  pas  pour  dire  à  haute  voix  que  les  enfants 
d'Anne  d'Autriche  ne  sont  pas  de  Louis  XIII,  et  déclare 
qu'il  ne  cessera  la  lutte  que  le  jour  où  on  lui  accordera 
pour  son  gouvernement  de  Guyenne  les  droits  régaliens. 
C'est  un  royaume  qu'il  se  propose  de  fonder,  un  royaume 
limitrophe  de  l'Espagne,  avec  le  secours  de  laquelle  il 
pourra  plus  tard  conquérir  la  France. 

Mazarin  écrit  de  Cologne  que  si  la  reine  accepte  ces  con- 
ditions il  n'y  a  plus  qu'à  mener  H.  le  Prince  à  Reims.  Anne 
d'Autriche,  effrayée,  refuse  tout,  et  fait  appeler  le  coadju- 
teur.  C'était  là  précisément  ce  que  Retz  attendait  de  sa 
ruse.  Il  renonce  à  la  retraite,  et  le  voilà  machinant  et 
intriguant  à  coup  sûr  contre  Condé,  qui  eut  alors  la  pre 
mière  pensée  de  recourir  aux  armes,  pensée  coupable  et 
bien  funeste  à  la  gloire  de  son  nom. 

Je  voyais  clairement  qu'il  allait  à  Fabime;  je  l'avais 
averti,  j'avais  averti  la  duchesse  sa  sœur. 

Autant  en  emportait  le  vent. 

Par  prudence,  je  cessai  de  les  voir,  et  je  n'eus  plus  de 
leurs  nouvelles  qu'à  de  rares  intervalles. 

Gourville,  malgré  la  certitude  d'être  un  jour  accusé  de 
haute  trahison,  continuait  à  suivre  leur  fortune.  11  me  fit 
ses  adieux,  m'annonçant  qu'il  allait  accompagner  le  prince 
en  Guyenne,  d'où  ils  se  proposaient  de  revenir,  au  prin- 
temps, accompagnés  de  troupes  nombreuses,  pour  forcer 
la  reine  à  composition.  En  effet,  ils  partirent  dès  le  lende- 
main. Je  fus  donc  très-surprise  de  voir  Gourville  entrer 
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chez  moi,  cinq  jours  après,  avec  une  mine  défaite  et  toute 
l'apparence  d'un  homme  qui  vient  de  courir  un  péril  sé- 
rieux. Sous  le  bras,  il  avait  un  gros  sac  plein  d'or  qu'il 
déposa  sur  ma  table. 

—  Eh!  bon  Dieu!  mon  ami,  qu'y  a-t-il?  m'ècriai-je  à 
l'aspect  de  sa  physionomie  bouleversée. 

—  On  me  traque  dans  tout  Paris,  me  répondit-il.  Je  vous 
apporte  soixante  mille  livres,  c'est  la  moitié  de  ce  que  je 
possède  en  argent  comptant.  J'ai  remis  pareille  somme  au 
grand  pénitencier  en  le  priant  de  me  la  garder  jusqu'à 
mon  retour,  si  jamais  je  revois  la  France.  Je  vous  fais  la 
même  prière. 

—  Mais  où  allez-vous? 

—  A  Londres. 

—  Et  qui  vous  y  force? 

—  La  crainte  de  la  Bastille,  où  je  serais  sûrement  en» 
fermé  demain  si  je  ne  m'échappais  cette  nuit. 

—  Et  pourquoi,  mon  Dieu?  qu'avez-vous  donc  fait? 

—  J'ai  voulu  enlever  le  coadjuteur. 

—  Bel  enlèvement  ! 

—  Madame  de  Longueville  et  Condé  le  désiraient.  Vous 
savez  que  M.  le  prince  est  décidément  en  révolte  ouverte. 
U  lève  une  armée. 

—  Oui,  c'est  un  grand  malheur. 

—  Ne  discutons  pas  là -dessus.  Je  l'accompagnais  en 
Guyenne  et  nous  traversions  l'Angoumois,  lorsque  soudain 
lui  passe  par  l'esprit  cette  idée  de  se  venger  de  Retz  et  de 
l'empêcher  de  conseiller  Anne  d'Autriche.  Aussitôt  je 
m'offre  pour  exécuter  le  coup. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là. 
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—  Mais  il  fallait  de  l'argent,  et  Condé  n'en  avait  que 
fort  peu  pour  le  reste  du  voyage.  Alors...  devinez  ce  que 
j'ai  fait. 

—  Mauvais»  tète  !  que  sais-je?  Vous  êtes  capable  de  tout. 

—  L'instant  d'auparavant,  nous  avions  rencontré  sur  la 
route  un  collecteur  des  tailles.  Je  galope  après  lui,  je  lui 
enlève  sa  caisse,  et  je  lui  donne  une  quittance  au  nom  du 
prince. 

—  Ah  !  malheureux  !  vous  risquez  les  galères. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  j'ai  la  conscience  nette, 
attendu  que  le  collecteur  n'avait  que  dix  mille  livres  et 
que  j'en  ai  dépensé  trente.  Si  le  roi  y  est  pour  quelque 
chose,  j'y  suis  pour  le  double:  partant,  quittes!  L'essen- 
tiel était  de  pouvoir  regagner  Paris.  J'y  arrive,  j'enrôle 
cinquante  vauriens,  tous  gens  de  sac  et  de  corde,  et  je  les 
place  en  embuscade  aux  environs  de  l'hôtel  de  Ghevreuse. 

—  Où  le  coadjuteur  va  tous  les  soirs. 

—  Justement.  Nous  étions  certains  du  succès  ;  mais  Dieu 
où  le  diable  s'en  sont  mêlés. 

—  C'est  plutôt  le  diable. 

—  Vous  n'avez  pas  tort  :  Dieu  n'aurait  pas  ainsi  pro- 
tégé Retz.  A  peine  étions-nous  à  notre  poste,  qu'une 
averse  abominable,  un  déluge,  tomba  des  nues,  et  les 
trois  quarts  de  mes  chenapans  prirent  la  fuite. 

—  Vous  les  aviez  donc  payés  d'avance  ? 

—  Oui,  ce  fut  là  ma  sottise.  11  me  restait  néanmoins  en- 
core assez  de  monde  pour  réussir.  Le  coadjuteur  sort  en 
carrosse  ;  je  m'élance  à  sa  poursuite  ;  mais  un  embarras  de 
voitures  survient;  dix  équipages  se  croisent,  se  confon- 
dent. Retz,  qui  a  l'œil  fin,  se  doute  du  tour,  descend  sour- 

ii.  U 
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noisement  du  carrosse,  et,  une  fois  à  la  porte  du  Roule, 
nous  nous  apercevons  que  nous  n'avons  enlevé  qu'une 
voiture  vide. 

—  Bon  !  je  reconnais  le  coadjuteur. 

—  Ne  m'en  parlez  pas!...  Un  furet,  une  couleuvre!... 
Par  ou  s'est-il  glissé?  Je  l'ignore.  Désappointé,  furieux,  je 
mène  mes  hommes  droit  à  l'archevêché.  Par  malheur, 
l'ennemi  était  en  défense.  Six  de  mes  vauriens  sont  restés 
sur  la  place.  Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  rentrer,  de  faire 
mon  paquet,  de  courir  chez  le  grand  pénitencier  et  de  venir 
prendre  congé  de  vous.  Adieu,  je  pars. 

Sans  me  permettre  de  lui  répondre,  il  m'embrassa  et 
disparut,  laissant  sur  ma  table  un  sac  de  louis. 

La  révolte  de  Condé  me  plongeait  dans  la  plus  grande 
affliction.  A.  mon  sens,  il  allait  commettre  un  crime,  et 
pourtant  je  me  jetai  bientôt  moi-même  dans  cette  révolte, 
avec  Mademoiselle,  qui  m'y  entraîna  :  nouvelle  preuve  que, 
dans  ce  monde,  nos  sentiments  et  nos  actes  sont  rarement 
d'accord. 

Tout  à  fait  réconciliée  avec  son  cousin,  la  fille  de  Gaston 
parut  fixer  enfin  les  irrésolutions  du  noble  auteur  de  ses 
jours,  qui,  depuis  les  troubles,  suivait  tantôt  le  parti  du 
Palais-Royal,  tantôt  celui  de  la  Fronde. 

Elle  avait  l'esprit  extrêmement  romanesque  et  ne  démor- 
dait pas  de  ses  idées  de  mariage. 

Gomme  la  femme  de  Condé  persistait  à  ne  pas  mourir, 
Mademoiselle  se  décidait  à  appuyer  le  prince,  persuadée 
qu'il  mettrait  pour  première  condition  à  la  paix  son  hymen 
avec  le  roi. 

Mazarin,  très-ennuyé  de  l'exil,  craignant  qu'on  ne  l'ou- 
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bliat,  et  redoutant,  d'autre  part,  les  terribles  arrêts  lancés 
contre  lui,  trouva  tout  à  coup  un  moyen  de  concilier  les 
choses  :  ce  fut  de  rentrer  en  France  à  la  tête  d'une  armés, 
sous  prétexte  de  secourir  ta  reine,  sa  bienfaitrice,  attaquée 
par  des  rebelles.  Il  enrôla  huit  mille  hommes,  dont  il  conlia 
le  commandement  au  maréchal  d'iloquincourt  et  sous  la 
protection  desquels  il  passa  la  frontière. 

Anne  d'Autriche  et  le  jeune  roi  allèrent  au-devant  du 
ministre  jusqu'à  Poitiers. 

Le  maréchal  s'appliqua  dès  lors  à  rejoindre  l'armée  de 
la  cour.  Turenne,  qui  avait  fait  sa  soumission,  venait  de  se 
mettre  à  la  tête  de  cette  armée  et  menaçait  Orléans  d'un 
siège. 

Mademoiselle  me  proposa  de  partir  avec  elle  pour  rani- 
mer la  fidélité  des  vassaux  de  son  père  et  veiller  à  la  dé- 
fense du  chef-lieu  de  l'apanage  de  Gaston.  J'eus  la  faiblesse 
d*y  consentir.  Seulement,  avant  de  quitter  Paris,  elle  vou- 
lut aller  à  la  pointe  Saint-Eustache  consulter  une  sorcière 
très  en  renom,  appelée  la  du  Perchoir,  qui,  pour  deux 
louis  que  nous  lui  donnâmes,  tira  l'horoscope  le  plus  mer- 
veilleux à  la  princesse  et  lui  prédit  qu'elle  serait  reine  de 
France. 

Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour  stimuler  son  ardeur. 

Nous  partîmes,  et  nous  allâmes  coucher  à  Maintenon.  Le 
lendemain,  nous  courûmes  vers  Étampes  et  nous  rencon- 
trâmes, le  long  de  la  route,  différents  corps  de  l'armée  que. 
M.  le  prince  ramenait  de  Guyenne.  Ces  troupes  nous  ren- 
dirent toutes  sortes  d'honneurs.  Enfin,  deux  jours  après 
notre  départ,  nous  arrivâmes,  à  onze  heures  du  matin, 
sous  les  murs  d'Orléans. 
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Les  portes  étaient  fermées. 

Mademoiselle  se  nomme  :  on  refuse  d'ouvrir,  et  l'on 
donne  pour  raison  que  les  notables  de  la  ville  délibèrent 
s'ils  doivent  recevoir  le  garde  des  sceaux  Mole  et  plusieurs 
membres  du  conseil  du  roi  qui  apportent  des  propositions 
de  la  cour.  La  hautaine  princesse  leur  crie  qu'elle  les  fera 
tous  pendre.  Ils  n'en  persistent  pas  moins  dans  leur  refus 
d'ouvrir. 

Nous  étions  descendues  de  carrosse  dans  un  endroit 
voisin  de  la  Loire.  Mademoiselle  aperçoit  des  mariniers  et 
leur  fait  signe  de  venir.  Ils  accourent. 

—  Vingt  louis  pour  vous,  leur  crie-t-elle,  si,  par  votre 
aide,  je  trouve  moyen  de  pénétrer  dans  la  ville  à  l'instant 
même  ! 

Éblouis  à  la  vue  de  l'or,  ces  -hommes  acceptent  la  pro- 
position et  se  préparent  à  satisfaire  le  désir  de  la  prin- 
cesse. 

Nous  étions  trente  personnes  eD  tout  de  la  suite  de 
Mademoiselle,  savoir  :  les  comtesses  de  Frontenac  et  de 
Fiesque,  moi,  deux  écuyers  de  la  maison  de  Monsieur,  un 
lieutenant  nommé  Pradine,  deux  exempts,  six  gardes,  un 
égal  nombre  de  Suisses,  six  pages  et  quatre  valets  de 
pied. 

Les  hommes  qui  nous  servaient  de  guides  nous  menè- 
rent par  un  chemin  fangeux  et  semé  de  précipices  à  une 
vieille  porte  mal  terrassée,  disant  qu'il  était  facile  de  nous 
ouvrir  par  là  une  issue.  Pour  leur  donner  courage  Made- 
moiselle leur  jette  l'or  qu'elle  a  promis.  Aussitôt  les  ma- 
nants de  briser  la  barricade  et  de  déblayer  les  terres  à 
grand  renfort  de  pioches.  En  moins  de  cinq  minutes,  ils 
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pratiquent  une  trouée,  où  nous  passons  tous  l'un  après 
l'autre,  non  sans  déchirer  nos  habits  et  sans  nous  faire  des 
égratignures.  Nous  voilà  dans  la  ville. 

A  la  première  maison,  les  bateliers  se  font  donner  un 
v'eux  fauteuil  de  bois  et  y  installent  Mademoiselle.  En  vain 
la  princesse  proteste  en  riant  qu'elle  sait  marcher  :  ils 
n'écoutent  rien  et  la  portent  triomphante  à  l'hôtel  de  ville, 
où  l'assemblée  délibérait. 

Il  me  semble  encore  voir  la  figure  de  ces  bons  bourgeois 
d'Orléans  à  cette  apparition  inattendue  de  la  fille  de  leur 
maitre. 

La  populace  nous  avait  suivis  et  hurlait  dans  les  couloirs. 

—  Vous  êtes  bien  osés,  cria  Mademoiselle,  de  me  défendre 
les  portes  de  la  ville!  Est-ce  ainsi  que  vous  vous  montrez 
fidèles,  et  ne  devez-vous  pas  obéissance  à  Monsieur  avant 
de  la  devoir  au  roi  ? 

Tout  le  monde  garda  le  silence.  Les  bourgeois  penauds 
baissaient  la  tête  devant  le  regard  irritée  de  la  princesse. 

—  Allez  dire  au  garde  des  sceaux,  ajouta-t-elle  avec 
énergie,  que  je  lui  ordonne  de  se  retirer  ! 

On  s'empressa  d'obéir.  Mademoiselle  fit  envoyer  du  rem- 
part une  volée  de  canons,  qui  contribua  légèrement  à 
hâter  la  retraite  de  Mole  et  des  autres  membres  du  conseil 
royal. 

Nous  nous  installâmes  dans  les  appartements  de  l'hôtel 
de  ville;  notre  séjour  à  Orléans  fut  signalé  par  des  fêtes 
nombreuses. 

Il  y  eut  ballet  chez  la  princesse  tous  les  soirs. 

Pendant  le  jour,  elle  envoyait  hors  de  la  ville  et  par  les 
chemins  des  escadrons  de  mousquetaires  qui  arrêtaient  les 
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courriers  et  lui  apportaient  les  lettres.  Nous  les  décache- 
tions ensemble.  Sous  prétexte  de  chercher  les  secrets  des 
Mazarins,  nous  apprenions  les  affaires  de  famille,  les  intri- 
gues domestiques,  les  mystères  d'amour,  toutes  choses  que 
nous  tournions  ensuite  en  ridicule,  au  grand  scandale  des 
intéressés.  J'avoue  que  ces  fantaisies  de  Mademoiselle  man- 
quaient un  peu  de  délicatesse,  mais  cela  nous  aidait  à  tuer 
le  temps.  Néanmoins  l'ennui  ne  tarda  pas  à  nous  prendre, 
et  Ton  parla  de  s'en  retourner. 

D'abord  nous  regagnâmes  Étampes  qui  servait  toujours 
de  cantonnement  à  M.  le  prince. 

Condé  avait  eu  la  hardiesse  d'aller  à  Paris  et  de  se  mon- 
trer en  plein  parlement,  où,  du  reste,  on  ne  lui  épargna 
pas  les  plus  vives  apostrophes.  A  notre  arrivée  à  Étampes 
il  n'avait  point  encore  rejoint  ses  troupes.  Mademoiselle  se 
trouva  dans  un  grand  embarras. 

Turenne,  à  la  tête  de  l'armée  royale,  campait  juste  entre 
Paris  et  l'armée  des  rebelles.  Il  interceptait  les  communi- 
cations. La  princesse,  qui  ne  reculait  devant  aucune  chose 
impossible,  s'avisa  de  lui  écrire  pour  lui  demander  un 
sauf- conduit,  et  Turenne  le  lui  envoya,  contre  toute  espé- 
rance, ajoutant  que,  pour  lui  faire  honneur,  il  mettrait  son 
armée  en  bataille  quand  elle  passerait.  On  trouva  le  pro- 
cédé de  fort  bon  goût. 

Mademoiselle  montra  la  lettre  de  Turenne  aux  officiers 
de  Condé,  qui  se  piquèrent  d'émulation  et  mirent  eux- 
mêmes  leurs  troupes  en  bataille  pour  nous  dire  adieu. 

Ce  fut  un  magnifique  spectacle.  Nous  avions  passé  une 
robe  d'amazone,  alin  de  pouvoir  monter  à  cheval.  Made- 
moiselle galopait  dans  les  rangs,  et  nous  à  sa  suite  ;  puis, 
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la  revue  terminée,  on  lui  apporta  une  épée  de  généralisa 
sime,  et  l'on  proclama  maréchales  de  camp  mesdames  de 
Fiesque,  de  Fontenac  et  moi.  La  plaisanterie  fut  bien  reçue. 
Nous  montâmes  en  carrosse,  espérant  faire  assez  grande 
diligence  pour  arriver  le  soir  à  Paris.  Mais,  à  peine  étions- 
nous  à  un  quart  de  lieue,  que,  sur  la  roule,  en  face  de 
nous,  accoururent  au  galop  de  pesants  escadrons. 

En  un  clin  d'œil,  l'armée  de  Turenne  déboucha  par  mille 
issues. 

Mademoiselle  se  crut  trahie.  Nous  étions  à  demi  mortes 
de  peur.  Toutefois,  Tannée  passa  sans  nous  rien  dire;  mais 
nous  la  vîmes  presque  aussitôt  attaquer  à  l'improviste  les 
troupes  d'Ètampcs,  encore  dans  le  désordre  de  la  fête  mi- 
litaire qu'elles  venaient  de  donner. 

La  princesse,  furieuse,  ne  voulut  pas  continuer  sa  route. 

Nous  eûmes  toutes  les  peines  imaginables  à  l'empêcher 
de  monter  à  cheval,  pour  se  jeter  dans  le  tumulte  du  com- 
bat avec  l'épée  qu'elle  venait  de  recevoir.  Heureusement 
il  y  avait  au  front  de  l'armée  d'Étampes  de  vieilles  troupes 
de  Rocroy  et  de  Nordlingen  qui  soutinrent  le  choc,  permi- 
rent au  gros  des  bataillons  de  rentrer  dans  la  ville,  et 
arrêtèrent  le  vainqueur  à  l'entrée  des  faubourgs. 

Quelque  temps  après,  nous  vîmes  accourir  à  nous  un 
cavalier  monté  sur  un  cheval  magnifique  et  tenant  à  la 
main  une  épée  nue.  C'était  Turenne. 

Il  était  tout  couvert  encore  de  la  poussière  du  combat. 
Je  vis  du  sang  sur  ses  manchettes  brodées.  S'inclinant  avec 
respect  devant  la  fille  de  Gaston  : 

—  J'avais  promis,  dit-il  à  Votre  Altesse  Royale,  de  lui 
montrer  mon  armée  en  bataille  :  j'ai  tenu  parole.  Uses 
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maintenant  de  votre  sauf-eonduit,  et  annoncez  à  M.  le 
prince  que  pour  revenir  commander  ses  troupes,  il  faudra 
qu'il  me  passe  sur  le  ventre. 

Puis  il  s'en  alla,  avant  que  Mademoiselle,  suffoquée  de 
colère,  eût  trouvé  un  seul  mot  à  répondre. 


XII 


Lorsque  nous  fûmes  à  Paris,  la  princesse  exigea  que  je 
restasse  au  Luxembourg.  On  vint  de  toutes  parts  la  com- 
plimenter sur  l'énergie  dont  elle  avait  fait  preuve  dans  la 
souveraineté  de  Gaston,  et  la  reine  Henriette  lui  rendit 
visite  une  des  premières. 

—  Je  ne  suis  pas  surprise,  dit  la  noble  veuve,  que  vous 
ayez,  à  l'exemple  de  Jeanne  d'Arc,  sauvé  la  ville  d'Orléans  : 
n'aviez-vous  pas  déjà,  comme  la  Pucelle,  repoussé  les 
Anglais. 

Notre  héroïne  devint  très-rouge. 

La  reine  mêlait  un  reproche  à  son  compliment  :  elle 
faisait  allusion  à  son  fils,  le  prince  de  Galles,  que  Made- 
moiselle n'avait  pas  voulu  épouser. 

Paris  était  alors  entièrement  au  pouvoir  des  factieux. 
Anne  d'Autriche  et  Mazarin  couraient  les  champs  et  mon- 
traient le  jeune  roi  aux  provinces,  afin  de  reconquérir  les 
dévouements  ébranlés. 
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Tour  ce  qui  est  du  Luxembourg,  il  se  transformait  en  un 
véritable  conseil  de  guerre. 

Outre  les  nouvelles  peu  rassurantes  que  Condé  venait 
d'apprendre  de  Mademoiselle,  il  en  reçut  une  beaucoup 
plus  fâcheuse  le  surlendemain  :  Turenne  formait  le  blocus 
d'Étampes.  La  révolte  était  donc  aux  abois.  Je  voyais  les 
chefs  dans  la  plus  grande  perplexité.  Il  y  avait  là  discu- 
tant avec  M.  le  prince,  Gaston,  mesdames  de  Longueville, 
de  Montbazon,  de  Chevreuse,  le  prince  de  Conti,  l'ancien 
garde  des  sceaux  Châtcauneuf,  et  ce  damné  coadjuteur, 
qui  faisait  pour  la  huitième  ou  dixième  fois  sa  paix  avec 
Condé,  sauf,  le  lendemain,  à  recommencer  la  guerre.  On 
parlait  beaucoup,  on  mettait  en  avant  mille  et  un  systèmes, 
et  Ton  ne  s'arrêtait  à  rien. 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  le  galop  d'un  cheval  dans 
la  cour.  Deux  minutes  après,  une  estafette  bottée  et  crottée 
vint  remettre  à  Gaston  un  pli  qu'il  décacheta  en  poussant 
un  cri  joyeux. 

—  Nous  sommes  sauvés!  dit-il  sur  le  ton  de  l'enthou- 
siasme ;  nous  sommes  sauvés  1 

—  Gomment  cela? 

—  Pourquoi? 

—  Par  quel  moyen  ? 

Tout  le  monde  l'entourait  et  le  questionnait. 

—  J'ai  écrit  à  Charles  de  Lorraine,  mesdames  et  voici  sa 
réponse.  Il  arrive  à  notre  secours,  son  armée  est  à  deux 
lieues  de  Paris. 

Nous  nous  regardions  avec  surprise.  Pour  la  première 
fois,  on  croyait  Gaston  capable  d'avoir  une  idée  politique 
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et  un  soupçon  d'énergie.  Malheureusement,  comme  on  va 
le  voir,  il  était  joué  par  le  Lorrain. 

Transportée  de  joie,  Mademoiselle  dit  à  M.  le  prince  qu'il 
fallait  aller  au-devant  de  cet  allié  imprévu.  Aussitôt  nous 
montons  en  carrosse;  les  cochers  nous  mènent  ventre  à 
terre  jusqu'au  Ménil,  et  nous  tombons  au  beau  milieu  de 
l'armée  lorraine.  Mais  quelle  armée,  juste  ciel  !  A  l'aspect 
des  soldats  j'eus  une  triste  idée  du  général.  Gela  ressemblait 
à  s'y  méprendre  à  une  horde  de  bandits.  Nous  ne  vîmes 
autour  de  nous  que  des  bataillons  déguenillés  d'Allemands 
mercenaires.  Le  chef  de  ces  troupes  bizarres  ne  les  payait 
pas  et  leur  permettait,  en  revanche,  de  piller  partout  sur 
leur  passage. 

Gondé  fit  la  grimace. 

Mais  l'air  affable  et  courtois  de  Charles  de  Lorraine  parut 
bientôt  le  rassurer. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  familiarité  plus  complète  que  celle 
de  ce  personnage.  Il  vous  mangeait  tout  de  suite  dans  la 
main.  On  eût  dit  qu'il  connaissait  depuis  un  siècle  les 
deux  princes  et  Mademoiselle. 

—  Mes  chers  cousins  et  ma  gracieuse  cousine,  leur  dit-il, 
je  ne  vous  quitte  plus;  emmenez-moi  à  Paris. 

Donnant  aussitôt  des  ordres  pour  que  son  armée  campât 
aux  environs  de  Villeneuve-Saint- Georges,  il  s'élança  dans 
le  carrosse  où  nous  étions  avec  la  princesse  et  se  mit  à 
nous  débiter  mille  propos  galants. 

Je  fus  la  seule,  peut-être,  à  deviner  son  caractère  et  ses 
intentions.  Mademoiselle  en  était  coiffée  ;  Gaston  l'embras- 
sait et  le  proclamait  leur  sauveur  ;  Gondé  lui-même  était 
séduit  par  ses  protestations  de  dévouement  et  ses  magni- 
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ques  promesses.  Dès  le  lendemain,  on  mit  sur  le  tapis  la 
question  d'Étampes. 

—  Oui,  oui,  répondit  Charles,  ne  vous  inquiétez  de  rien! 
je  suis  tout  disposé  à  vous  suivre.  Nous  allons  l'aire  lever 
le  siège. 

Mais,  lorsque  Condé  voulut  partir,  ce  fut  une  autre  his- 
toire. 

—  Je  manque  de  poudre,  disait  le  Lorrain. 

Et,  quand  on  lui  apportait  des  munitions,  il  s'écriait: 

—  Morbleu  !  je  joue  de  malheur  ;  mon  artillerie  n'est 
pas  prête. 

Chaque  jour  c'était  un  nouvel  obstacle.  11  pestait,  jurait, 
se  désespérait,  et  faisait  mine  de  s'arracher  les  cheveux. 
On  était  encore  obligé  de  le  consoler  et  de  lui  donner  des 
fêtes.  Je  dis  un  soir  à  Gondi  : 

—  Que  pensez-vous  de  cet  homme-là  : 

—  Il  se  moque  de  nous,  répondit  le  coadjuteur. 

—  C'est  mon  avis.  Il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Retz,  je  vais  bieu  le  forcer  de 
s'expliquer. 

Sans  plus  de  retard,  il  aborde  Charles  ;  mais,  au  premier 
mot  qu'il  prononce,  le  duc  s'écrie  : 

—  Qu'entends-je?...  Suis-jebien  éveillé?...  Miséricorde! 
est-ce  à  vous,  monsieur,  de  parler  de  guerre?  Avec  les  prê- 
tres, il  faut  prier  Dieu  :  qu'on  me  donne  un  chapelet. 

Cette  plaisante  saillie  nous  fit  éclater  de  rire. 

Le  coadjuteur  devint  bleu  de  colère.  Toutefois  il  réussit 
à  se  maintenir,  laissa  les  rieurs  se  pâmer  ;  puis,  attirant  à 
l'écart  Mademoiselle  avec  mesdames  de  Montbazon  et  de 
Chevreuse,  il  leur  fit  entendre  qu'il  soupçonnait  Charles  de 
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faire  par-dessous  main  quelque  négociation  avec  la  cour. 
Elles  se  récrièrent. 

—  Alors,  dit  Retz,  puisqu'il  m'échappe,  forcez-le  donc 
vous-même  à  une  décision  franche. 

Madame  de  Montbazon  alla  s'attacher  au  bras  droit  du 
Lorrain  et  madame  de  Chevreuse  le  saisit  parle  bras  gauche  ; 
mais  elles  ne  réussirent  pas  mieux  que  Retz. 

—  Chut  !  fit  le  duc,  qui  se  dégagea  tout  aussitôt  et  courut 
décrocher  une  guitare.  Dansons,  mesdames,  dansons!  Cela 
vous  convient  mieux  que  de  parler  d'affaires. 

Restait  Mademoiselle,  qui  commençait  à  être  très-fort  de 
l'avis  du  coadjuteur  et  du  mien.  Quand  elle  essaya  de  parler 
à  Charles,  celui-ci  se  hâta  de  l'interrompre  en  lui  débitant 
force  compliments  et  en  faisant  l'éloge  de  son  esprit  et  de 
ses  grâces.  Il  lui  baisait  les  mains  et  s'agenouillait  devant 
elle  :  impossible  d'aborder  la  question  d'Étampes. 

Tout  à  coup,  et  sans  nous  prévenir,  il  retourna  à  Ville- 
neuve Saint-Georges.  Nous  ne  le  revîmes  plus. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  !  dit  Mademoiselle  :  eh  bien,  allons  le 
trouver. 

Chacun  partagea  son  opinion.  Elle  nie  fît  monter  à  che- 
val avec  les  maréchales  de  camp,  la  duchesse  de  Sully  et 
madame  d'Olonne.  Nous  accompagnâmes  Condé,  laissant 
dans  les  carrosses  les  autres  personnes  de  la  suite,  et  bientôt 
nous  fûmes  au  camp  des  Lorrains. 

Là,  nous  jetâmes  un  cri  de  scandale  au  spectacle  qui 
frappa  nos  yeux.  Ce  camp  était  une  véritable  foire,  où  les 
brocanteurs  des  faubourgs  affluaient  et  venaient  acheter  à 
vil  prix  la  multitude  d'objets  que  cette  armée  de  bandits 
avait  dérobés  à  nos  provinces.  On  voyait  étalés  çà  et  là  des 
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meubles,  des  vêtements,  des  bijoux,  dépouilles  deb  mal- 
heureux habitants  des  campagnes.  Charles  ayant  tout  ra- 
vagé sur  son  passage,  brûlé  les  chaumières  et  foulé  les 
moissons  aux  pieds  des  chevaux,  ceux  dont  il  avait  causé 
la  ruine  suivaient  son  armée,  espérant,  mais  en  vain,  flé- 
chir les  pillards,  et  ne  réussissant  qu'à  montrer  leur  épou- 
vantable misère.  Les  villes  et  les  hameaux  se  remplissaient 
d'infortunés  laboureurs  sans  asile  et  sans  ressource.  Nous 
apprîmes  que,  la  veille,  on  avait  trouvé  aux  portes  de 
Melun  trois  enfants  sur  leur  mère  morte;  le  plus  jeune 
était  encore  attaché  au  sein  du  cadavre. 

On  eut  peine  infinie  à  nous  empêcher  de  témoigner  notre 
indignation  à  cette  troupe  de  brigands. 

Mademoiselle,  suivie  de  Condé,  se  fit  conduire  à  la  tente 
de  leur  digne  capitaine.  Charles  n'y  était  pas.  Averti  de 
notre  approche,  il  se  cachait  pour  ne  point  avoir  d'expli- 
cation. 

Je  vis  Theure  où  nous  allions  être  obligés  de  nous  en 
retourner  comme  nous  étions  venus,  lorsqu'un  hideux 
lansquenet,  couvert  de  guenilles  et  noir  comme  un  bohé- 
mien, vint  nous  dire  qu'il  savait  où  était  le  duc.  Mademoi- 
selle fit  jeter  quelques  écus  à  ce  misérable.  Il  nous  indi- 
qua un  bouquet  de  bois,  voisin  des  tentes,  affirmant  que 
nous  y  rencontrerions  Charles  de  Lorraine.  Nous  l'y  trou- 
vâmes en  effet,  couché  sur  la  mousse. 

Au  bruit  de  notre  cavalcade,  il  se  leva  vivement  et  sem- 
bla d'abord  assez  confus;  mais,  se  remettant  presque  aus- 
sitôt : 

—  Bonjour,  mon  cousin!...  Charmante  cousine,  je  dé- 
pose mes  hommages  à  vos  pieds!  s'écria-t-il,  accourant  à 

.u  n 
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la  rencontre  de  Condé  et  de  la  fille  de  Gaston.  Soyez  les 
bienvenus  sous  mes  tentes.  Je  suis  malade  et  je  dois  me 
faire  saigner  tantôt,  sans  quoi  j'aurais  été  vous  apprendre 
moi-même  une  excellente  nouvelle  :  le  siège  est  levé. 

—  Est-ce  possible?  dit  11.  le  prince,  et  ne  nous  abusez- 
vous  pas? 

Charles  tira  de  son  pourpoint  un  passe-port  signé  Tu- 
renne,  qu'il  déploya  sous  les  yeux  de  Condé. 

—  J'avais  besoin  d'argent,  reprit-il.  La  cour  m'a  fait  des 
offres,  je  les  ai  acceptées  ;  mais  à  condition  que  vos  trou- 
pes seraient  maîtresses  de  sortir  d'Étampes. 

Mademoiselle  devint  très-rouge.  Elle  laissa  échapper  un 
geste  de  violent  dépit. 

Combien  les  Mazarins  vous  ont-ils  donné,  monsei- 
gneur? demanda-t-elle  avec  une  ironie  sanglante. 

Le  duc  ne  répondit  pas. 

—  Dès  que  ceci  devient  une  affaire  d'argent,  poursuivit- 
elle,  nous  vous  proposons  le  double,  si  vous  consentez  à 
vous  joindre  à  nous  pour  marcher  sur  l'armée  du  roi. 

Je  m'attendais  à  un  éclat  de  la  part  du  Lorrain.  Mais,  à 
ma  grande  surprise,  il  vint  à  Mademoiselle  avec  une  mine 
souriante,  l'invita  gracieusement  à  descendre  de  cheval, 
lui  offrit  un  bras,  passa  l'autre  sous  celui  de  Condé,  et  tous 
trois,  se  séparant  de  la  compagnie,  allèrent  causer  sous 
une  avenue  prochaine.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous 
apprîmes  qu'un  pont  de  bateaux  allait  être  jeté  sur  la  ri- 
vière, pour  opérer  la  jonction  des  troupes  de  Condé  à  celles 
de  Charles.  La  princesse  avait  engagé  ses  biens  pour  une 
somme  de  douze  cents  mille  livres,  ce  qui  nous  donna  une 
haute  idée  de  la  délicatesse  de  M.  de  Lorraine. 
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On  se  sert  de  n'importe  quel  moyen  en  pareille  cir- 
constance; mais  avec  des  hommes  de  l'espèce  de  Charles, 
on  doit  s'attendre  à  tous  les  désappointements.  Celui  de 
Condé  fut  cruel. 

Une  fois  les  communications  établies  d'une  rive  à  l'autre, 
il  s'empressa  de  rejoindre  son  armée,  qui  revenait  d'Étam- 
pes.  Le  lendemain,  quand  il  arriva  au  bord  de  la  Seine,  en 
tête  de  sa  cavalerie,  le  pont  de  bateaux  avait  disparu. 

Charles  venait  de  le  livrer  à  Turenne. 

De  l'autre  bord,  Condé  put  voir  ses  perfides  alliés  décam- 
per honteusement.  Il  parait  que  les  Mazarins  avaient  en- 
chéri sur  les  offres  de  Mademoiselle,  et  donné  à  M.  de  Lor- 
raine un  peu  plus  de  douze  cent  mille  livres.  Trouvant 
marché  meilleur,  il  se  moqua  de  ses  engagements  avec 
nous,  et  s'en  retourna  du  côté  de  Nancy,  pillant  et  rava- 
geant de  nouveau  les  provinces  qu'il  traversait. 

Tout  Paris  fut  dans  une  colère  affreuse  contre  les  Lor 
reins.  Personne  n'osait  plus  s'avouer  de  ce  pays,  dans  la 
crainte  d'être  jeté  à  la  Seine,  une  pierre  au  cou.  De  cette 
époque  date  le  dicton  populaire  : 

«  Lorrain,  vilain,  traître  à  Dieu  et  à  son  prochain.  » 

Pourtant  la  nation  n'était  pas  coupable  des  actes  de  son 
prince.  L'armée  de  Charles  se  composait  d'aventuriers  de 
toutes  sortes  :  il  y  avait  des  hordes  de  Grisons,  d'Alle- 
mands, d'Italiens,  et  même  d'Irlandais,  mais  très-peu  ou 
point  de  Lorrains.  Ce  duc  ruiné  profitait  des  malheurs  de 
la  France  pour  les  augmenter  encore  et  pour  en  tirer  pro- 
fit. Il  accourait  comme  les  vautour?,  afin  de  prendre  sa 
curée.  A  Nancy  même  et  dans  tous  ses  États,  on  jeta  le 
blâme  sur  sa  conduite.  Dix  années  plus  tard,  il  termina 
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diimement  une  carrière  pleine  d'indélicatesse,  de  rapines 
et  de  désordres,  par  la  vente  qu'il  fit  de  la  Lorraine  et  de 
la  couronne  ducale  à  Louis  XIV. 

En  attendant,  rien  ne  s'arrangeait.  Tous  les  honnêtes 
gens  croyaient  la  France  à  la  veille  de  sa  perte. 

On  demanda  que  la  châsse  de  Sainte-Geneviève  fût  pro- 
menée solennellement  dans  les  rues  de  Paris.  Le  parlement 
s'empressa  d'accéder  à  cette  demande,  et,  le  même  jour,  il 
publia  un  édit  qui  promettait  cinquante  mille  écus  à  celui 
qui  apporterait  la  tête  de  Mazarin.  Il  me  parut  curieux  de 
voir  ces  gens-là  ordonner,  d'une  part,  une  procession,  et, 
de  l'autre,  l'assassinat  d'un  cardinal. 

J'aurais  bien  voulu  quitter  le  Luxembourg  et  rentrer 
chez  moi  ;  mais  Mademoiselle  me  supplia  de  n'en  rien  faire. 
Comme  tous  les  autres  sentiments,  son  amitié  pour  moi 
dégénérait  en  passion. 

M.  le  prince  suivit  la  châsse  de  la  sainte  patronne  de  la 
ville  avec  une  piété  qui  lui  gagna  le  peuple.  Se  croyant  sûr 
de  l'affection  des  Parisiens,  il  alla  loger  son  armée  à  Saint- 
Cioud,  pendant  que  Turenne  occupait  la  plaine  Saint-Denis. 
Le  lendemain  de  son  départ,  on  vint  dire  à  Mademoiselle 
que  le  maréchal  de  la  Ferté  opérait  sa  jonction  avec  les 
troupes  du  roi.  Selon  toute  évidence,  on  attendait  ce  ren- 
fort pour  livrer  bataille. 

Nous  dépêchâmes  aussitôt  une  estafette  à  Condé. 

Pour  ne  pas  être  écrasé  par  des  forces  supérieures,  il  ré» 
solut  de  gagner  le  camp  que  les  Lorrains  avaient  aban- 
donné et  dont  les  retranchements  pouvaient  le  couvrir.  Sa- 
chant combien  il  allait  avoir  de  difficultés  à  opérer  cette 
retraite,  Mademoiselle  était  dans  une  grande  inquiétude. 
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Elle  ne  dormit  pas  de  la  nuit  et  me  fit  coucher  dans  sa 
chambre.  A  six  heures  du  matin,  au  moment  où  nous  com- 
mencions à  nous  assoupir,  on  frappa  rudement  à  la  porte. 
Nous  nous  habillâmes  en  toute  hâte.  C'était  le  comte  de 
Fiesque,  le  mari  de  l'une  de  nos  maréchales  de  camp. 

—  Bon  Dieu  !  qu'y  a-t-il?  demanda  Mademoiselle,  voyant 
sa  pâleur. 

—  M.  le  prince  vient  d'être  attaqué  entre  Montmartre  et 
la  Chapelle  répondit  le  comte.  Il  m'a  donné  l'ordre  de  venir 
au  Luxembourg  avertir  Monsieur  et  le  prier  de  monter  à 
cheval. 

—  Eh  bien,  n'avez-vous  pas  vu  mon  père? 

—  Pardonnez-moi,  balbutia  Fiesque  d'un  air  embar- 
rassé. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  il  refuse  donc? 

—  11  prétend  qu'il  est  malade. 

Mademoiselle  tressaillit.  Je  vis  un  éclair  jaillir  de  ses 
yeux. 

—  C'est  bien,  dit-elle.  Retournez  à  M.  le  prince,  et  assu- 
rez-le que,  moi,  je  ne  l'abandonnerai  pas. 

Fiesque  repartit.  Nous  achevâmes  au  plus  vite  notre  toi- 
lette et  nous  courûmes  à  l'appartement  de  Gaston.  Sa  fille 
le  rencontra  qui  descendait  l'escalier. 

—  Quoi!  c'est  vous,  mon  père?  s'êcria-t-elle  avec  sur- 
prise. Voilà  qui  est  singulier,  le  comte  de  Fiesque  m'affir- 
mait à  l'instant  que  vous  étiez  mal  à  votre  aise. 

—  Il  a  dit  vrai,  répondit  Gaston. 

—  Cependant  vous  sortez...  Vous  allez  au  secours  de 
M.  le  prince,  sans  doute? 

—  Non.  Je  souffre  trop  pour  monter  à  cheval. 

H.  Il, 
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—  En  vérité,  cette  maladie  arrive  bien  mal  à  p  ropos,  ré- 
pondit amèrement  Mademoiselle.  Prenez  garde,  mon  père  ! 
Souvenez-vous  de  M.  de  Chalais,  souvenez-vous  de  M.  de 
Cinq-Mars!...  Ne  faites  pas  une  victime  déplus,  ajoutâ- 
t-elle en  baissant  la  voix. 

Gaston  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Vous  ne  remarquez  pas,  ma  fille,  que  vos  paroles  sont 
une  offense,  dit-il  en  prenant  un  air  de  dignité  outragée. 

—  Oh  !  ne  discutons  pas,  répliqua  Mademoiselle.  Seule- 
ment, pour  vous-même,  sauvons  les  apparences.  Rentrez 
et  couchez-vous,  mon  père.  Si  vous  n'êtes  pas  malade,  fai- 
tes du  moins  semblant  de  l'être. 

Elle  m'entraîna.  Par  ses  ordres,  on  avait  préparé  le  car- 
rosse ;  elle  dit  à  son  cocher  de  brûler  le  pavé  jusqu'à  l'hô- 
tel de  ville.  Chemin  faisant,  j'aperçus,  en  me  penchant  à 
la  portière,  le  marquis  de  Gersay,  mon  ancien  compagnon 
de  voyage  à  Londres,  courant,  bride  abattue,  du  côté  du 
Luxembourg.  J'agitai  mon  mouchoir,  il  vint  à  nous. 

—  Ah!  Jésus!  vous  êtes  blessé,  marquis!  m'écriai-je. 
Il  y  avait  du  sang  à  la  manche  de  son  pourpoint. 

—  Oui,  répondit-il,  j'ai  reçu  un  coup  de  mousquet  au 
bras  ;  mais  je  ne  m'en  occupe  guère. 

Il  allait  poursuivre  sa  route,  quand  la  princesse  se  mon- 
tra. 

—  Au  nom  du  ciel,  venez  à  notre  aide  !  s'écria-t-il  en  la 
reconnaissant.  Condé  court  le  danger  le  plus  sérieux.  Q 
m'envoie  prier  votre  père  de  laisser  passer  par  dedans  la 
ville  le  corps  de  troupes  de  Poissy.  Nos  soldats  attendent  à 
la  por'.e  Saint-Honoré.  A  toute  minute,  ils  peuvent  être 
taillée»  en  pièces. 


NINON   DE  LENCLOS  199 

—  Bonté  divine!  s'écria  Mademoiselle,  dont  les  joues  se 
mouillèrent  de  larmes,  qu'allons-nous  devenir? 

Fuis  tout  à  coup,  s'essuyanl  les  yeux,  elle  s'écria  : 

—  Retournons  au  Luxembourg! 

Son  pore  avait  suivi  son  conseil  et  venait  de  se  coucher. 
Gersay,  le  bras  en  écharpe,  nous  attendit  dans  l'anticham- 
bre. 

—  Savez-vous,  dit  Mademoiselle  en  écartant  avec  vio- 
lence les  rideaux  du  lit  de  Gaston,  que  M.  le  prince  est 
peut-être  tué  à  l'heure  qu'il  est  ? 

—  Je  n'y  puis  rien,  répondit  le  digne  homme  :  chacun, 
pour  soi,  sauve  qui  peut. 

—  Mais  c'est  abominable!  A  moins  d'avoir  en  poche  un 
traité  avec  la  cour,  je  ne  comprends  pas  comment  vous 
pouvez  être  aussi  tranquille. 

Gaston  ne  répondit  pas. 

—  Je  vous  en  conjure,  parlez,  dit  Mademoiselle  :  avez- 
vous  sacrifié  le  prince?  êtes-vous  d'accord  avec  Mazarin? 

Monsieur  s'obstina  dans  son  silence. 

—  Je  vais  bien  le  voir  !  cria-t-elle,  se  dirigeant  vers  la 
porte,  qu'elle  ouvrit  brusquement.  Entrez,  dit-elle  à  Ger- 
say. 

Le  marquis  s'avança. 

—  Vous  allez,  poursuivit  la  princesse,  rendre  compte  à 
Monsieur  de  la  mission  que  vous  avez  reçue. 

Gersay  répéta  ce  qu'il  nous  avait  dit  au  sujet  du  corps  de 
troupes  qui  attendait  à  la  porte  Saint-Honoré. 

—  Vous  voyez  que  mon  père  est  souffrant,  dit  Mademoi- 
selle; il  ne  peut  agir;  mais  il  me  donne  pleine  faculté  de 
îaire,  en  sou  lieu  et  place,  toutes  les  diligences  afin  de 
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sauver  le  prince,  el  il  va  m'écrire  devant  vous  une  lettre 
pour  messieurs  de  l'hôtel  de  ville. 

Pris  dans  un  piège,  Gaston  ne  pouvait  plus  reculer.  Ma- 
demoiselle me  chargea  de  tenir  l'écritoire;  puis  elle  mit 
elle-même  la  plume  entre  les  mains  de  son  père,  qui  écri- 
vit la  lettre.  Cela  fait,  elle  nous  entraîna,  et  nous  reprîmes 
le  chemin  de  l'hôtel  de  ville. 

Les  bourgeois,  assemblés  par  groupes  dans  les  rues  et 
dans  les  carrefours,  reconnurent  la  princesse.  Ils  crièrent 
avec  enthousiasme  : 

—  Vive  l'héroïne  d'Orléans  ! 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis,  leur  dit-elle,  il  faut  sauver 
Condé. 

—  Oui!  oui! 

—  Commandez-nous,  ajoutèrent  les  plus  ardents,  nous 
sommes  à  vos  ordres  ! 

Et  une  foule  immense  nous  accompagna  jusqu'à  la  Grève. 
Comme  nous  montions  le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  ville, 
nous  aperçûmes  en  haut  des  degrés  le  maréchal  de  l'Hôpi- 
tal, gouverneur  de  Paris  et  chaud  partisan  de  la  cour,  avec 
M.  Lefèvre,  prévôt  des  marchands.  Ils  saluèrent  la  prin- 
cesse, qui  entra  tout  de  suite  en  matière. 

—  Monsieur  est  malade,  dit-elle.  Voici  une  lettre  qui 
vous  enjoint  de  m'obéir. 

Sur  un  signe  du  prévôt,  le  greffier  de  la  ville  s'approcha 
et  fit  à  haute  voix  lecture  du  message  de  Gaston. 

—  Ainsi,  vous  le  voyez,  dit  Mademoiselle,  j'ai  plein  pou- 
voir. Qu'on  fasse  prendre  au  plus  vite  les  armes  dans  tôu* 
les  quartiers  de  la  ville. 
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»>*  C'est  le  premier  ordre  que  nous  avons  donné,  répon- 
dit l'Hôpital  avec  un  Léger  embarras. 

—  Fort  bien.  Maintenant  il  s'agit  d'envoyer  à  M.  le  prince 
des  forces  détachées  de  toutes  les  colonnes  bourgeoises. 

—  Mademoiselle  doit  savoir,  dit  le  maréchal,  que  l'on 
ne  détache  point  les  bourgeois  comme  les  gens  de 
guerre. 

—  Pas  d'observation,  je  vous  prie!  Mon  père  commande 
à  deux  mille  hommes  :  ces  troupes  vont  partir  sur-le- 
champ,  et  l'on  fera  garder  la  place  royale  par  trois  esca- 
drons de  mousquetaires. 

Le  gouvernenr  n'osa  pas  résister.  Il  donna  des  ordres  en 
conséquence. 

—  Attendez,  ce  n'est  pas  tout!  cria  Mademoiselle,  voyant 
que  ses  interlocuteurs  se  disposaient  à  la  quitter  :  il  faut 
absolument  permettre  à  notre  armée  de  passer  dans  la 
ville. 

M.  de  l'Hôpital  pâlit  et  regarda  le  prévôt. 

—  Eh  quoi  !  reprit  la  princesse,  montrerez-vous  de  l'in- 
décision lorsqu'il  s'agit  du  salut  de  Condé?  La  ville  de  Pa- 
ris lui  doit,  ce  me  semble,  assez  de  reconnaisance. 

—  Oui,  je  l'avoue,  balbutia  le  prévôt  ;  mais... 

—  Mais,  interrompit  Mademoiselle  avec  fougue,  croyez- 
vous  que  l'ennemi  vous  ménage,  hommes  et  monuments? 
Apprenez  qu'il  est  de  votre  devoir,  avant  tout,  de  conser- 
ver au  roi  la  ville  la  plus  grande  et  la  plus  belle  de  son 
royaume. 

L'Hôpital  s'inclina  profondément  devant  la  princesse. 

—  J'ai  l'honneur  de  faire  observer  à  Mademoiselle,  dit- 
il,  que  si  les  troupes  de  la  Fronde  ne  s'étaient  point  ap- 
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prochées  de  la  ville,  celles  du  roi  n'y  fussent  point  venues 
à  leur  tour. 

—  Assez  de  paroles,  monsieur  !  Le  prince  est  en  péril  sous 
vos  murs,  on  l'attaque  dans  vos  faubourgs...  Quelle  honte 
pour  vous  si  Gondé  meurt!  quel  remords  n'aurez-vous  pas 
de  lui  avoir  refusé  assistance  ! 

Quelques-uns  des  bourgeois  qui  nous  avaient  suivis  ve- 
naient de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  salle.  Ils  applau- 
dirent aux  discours  de  Mademoiselle. 

—  Vraiment,  dit  le  gouverneur,  il  est  impossible  que 
nous  prenions,  sans  délibérer,  une  résolution  de  cette  im- 
portance. 

—  Délibérez  donc  vite,  et  délibérez  bien  !  cria  la  prin- 
cesse ;  car,  sur  mon  âme,  je  fais  monter  le  peuple  et  je  lui 
ordonne  de  vous  jeter  par  les  fenêtres  ! 

Elle  était  sublime. 

Les  veines  de  son  front  se  gonflaient;  son  œil  avait  un 
éclat  plein  de  majesté  :  la  petite-fille  de  Henri  IV  se  révé- 
lait tout  entière. 

Appuyée  contre  le  rebord  d'une  espèce  de  tribune  qui  re- 
garde dans  le  Saint-Esprit,  elle  s'aperçut  qu'on  y  disait  une 
messe  et  s'agenouilla  un  instant  pour  prier.  Bientôt  M.  de 
l'Hôpital  et  le  prévôt  revinrent  avec  tous  les  ordres  qu'elle 
demandait.  Gersay  partit  au  galop  pour  la  porte  Saint- 
Honoré.  M.  de  Rohan,  qui  se  trouvait  là,  courut  lui-même 
avertir  le  prince  que  ses  troupes  pourraient  entrer  quand 
bon  lui  semblerait.  Ces  messieurs  de  l'hôtel  de  ville  nous 
reconduisirent  avec  force  salutations.  Sous  la  grande  porte, 
une  foule  de  bourgeois  et  d'artisans  rassemblés  aperçurent 
l'Hôpital,  et  se  mirent  à  pousser  des  clameurs  furibondes. 
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—  A  bas  le  Mazarin  î  ma-t-on. 

—  C'est  un  traître! 

—  Ne  vous  fiez  pas  à  lui! 

—  Dites  un  mot,  nous  le  jetons  à  la  Seine  ! 
Mademoiselle  apaisa  le  tumulte  d'un  gt 

—  Vous  vous  trompez,  mes  amis  :  monsieur  lemaréVhal 
est  l'honneur  môme,  et  je  viens  d'en  avoir  la  preuve,  dit- 
elle  au  peuple.  Nous  sommes  tous  de  fidèles  serviteurs  du 
roi.  Vive  le  roi! 

La  foule  répéta  ce  cri.  Mademoiselle  voulut  crue  le  gou- 
verneur rentrât  avant  que  le  carrosse  partit.  Elle  craignait 
que  quelque  mutin  ne  lui  cherchât  une  méchante  que- 
relle. 

Un  courrier,  tout  ruisselant,  vint  nous  dire,  sur  les  en- 
trefaites, que  Condé  ralliait  ses  troupes  derrière  le  fau- 
bouig  Saint- Antoine.  L'intrépide  Mademoiselle  donna  l'or- 
dre à  son  cocher  de  se  diriger  de  ce  côté  pour  apprendre 
des  nouvelles  plus  certaines  du  combat.  Dans  la  rue  de  la 
Tixeranderie  nous  eûmes  un  spectacle  affreux.  Le  vieux 
duc  de  la  Rochefoucauld,  conduit  par  son  fils,  revenait  de 
la  bataille,  frappé  d'un  coup  de  feu  qui  l'avait  atteint  au- 
dessus  de  l'œil  droit.  Le  sang  coulait  à  flots  de  sa  blessure; 
le  pourpoint  blanc  de  Marsillac  en  était  inondé.  Nous  nous 
approchâmes,  saisies  d'émotion,  et  l'on  ouvrit  une  por- 
tière. 

Mademoiselle  serra  la  main  du  blessé,  lui  adressant  quel- 
ques paroles  de  compassion,  qu'il  ne  parut  pas  entendre. 

—  Hélas!  nous  sommes  tous  perdus!  me  dit  Marsillac 
avec  désespoir. 

—  Non!  non!  cria  Mademoiselle, courage! 
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Et  le  carrosse  avança.  A  rentrée  de  la  rue  Saint-Antoine, 
nous  aperçûmes  Guitaut  à  cheval,  soutenu  par  deux  hom- 
mes. Son  visage  était  livide.  Il  avait  une  balle  dans  le 
corps  (1). 

—  Mourras-tu?  lui  cria  Mademoiselle. 

11  fit  signe  de  la  tête  que  non.  Nous  passâmes.  Rohan, 
qui  avait  fait  diligence,  accourut  nous  dire  qu'il  venait  de 
parler  à  M.  le  prince.  Condé  n'était  pas  blessé  :  il  espérait 
repousser  Turenne.  Dès  ce  moment,  il  nous  fut  impossible 
d'avancer.  La  foule  des  hommes  hors  de  combat  ne  faisait 
que  s'accroître  autour  de  nous  ;  on  les  rapportait  sur  des 
chevaux,  des  échelles,  des  planches  ou  des  civières.  La  rue 
était  encombrée  de  morts. 

—  Vous  voyez  ?  nous  dit  Rohan.  De  part  et  d'autre  la  ba- 
taille est  meurtrière.  Ne  restez  pas  ici;  cherchez  refuge 
quelque  part  et  faites  choix  d'une  maison  où  je  puisse  vous 
retrouver,  car  je  retourne  près  du  prince. 

—  Nous  serons  chez  moi,  lui  criai-je,  rue  des  Tournelles; 
on  entre  par  le  boulevard  ! 

Mademoiselle  approuva  d'un  signe.  Elle  ordonna  de  met- 
tre dans  le  carrosse  Guitaut,  qui,  douze  ou  quinze  pas  plus 
loin,  venait  de  perdre  connaissance.  On  arriva  chez  moi. 
Je  donnai  l'ordre  à  mes  gens  de  laisser  les  portes  ouvertes, 
surtout  celle  du  boulevard,  et  de  recueillir  les  blessés  qui 
passeraient. 

Mademoiselle  n'avait  rien  pris  encore.  Elle  se  sentait 
faible.  Je  lui  fis  servir  une  collation. 

(1)  Guitaut,  ayant  été  à  son  tour  dépossédé  de  la  charge  de  ca- 
pitaine des  gardes  d'Anne  d'Autriche,  s'était  jeté  dans  le  parti  de 
la  Fronde.  (Note  des  Éditeurs.) 
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Vingt  minutes  après,  Condé  nous  arriva  dans  un  état 
affreux,  le  Yisage  couvert  de  poussière,  les  vêtements  en 
désordre,  le  collet  et  la  chemise  tachés  de  sang.  Il  tenait  à 
la  main  son  épée  nue,  ayant  perdu  le  fourreau  au  milieu 
de  la  mêlée.  Sa  cousine  se  jeta  dans  ses  bras.  Ils  fondirent 
en  larmes. 

—  Quelle  journée!  quelle  journée!  s'écria  le  prince.  J'ai 
perdu  tous  mes  amis  :  Nemours,  la  Rochefoucauld,  Clin- 
champ,  Soubise,  Noailles,  sont  blessés  à  mort. 

Je  l'assurai  que  le  vieux  duc  en  reviendrait.  Quant  à 
M.  de  Nemours,  on  venait  de  nous  dire  qu'il  n'avait  qu'une 
légère  blessure  à  la  main.  Condé  pria  la  fille  de  Gaston  de 
ne  pas  quitter  jusqu'à  nouvel  ordre  mon  domicile,  afin 
qu'il  pût  s'adresser  à  elle  au  besoin. 

—  Je  vous  en  conjure,  lui.dit  la  princesse,  faites  rentrer 
votre  armée,  si  l'ennemi  est  trop  supérieur  en  nombre. 

—  Non!  non!  cria-t-il.  Voulez-vous  que  je  flétrisse  ma 
gloire?  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  fait  retraite  en  plein 
midi  devant  les  Mazarins. 

Il  s'en  retourna  du  côté  de  la  bataille.  A  peine  fut-il  sorti, 
qu'on  nous  apporta  le  marquis  de  la  Rochegaillard,  atteint 
d'un  coup  d'arquebuse  à  la  tête.  Je  fis  appeler  trois  chirur- 
giens du  voisinage,  et  je  dis  à  Perrote  de  leur  donner  tout 
mon  linge  pour  panser  nos  pauvres  blessés.  î)es  courriers 
nous  arrivaient  à  chaque  minute.  M.  le  prince  avait  réussi 
à  faire  entrer  les  bagages  de  l'armée,  et  priait  Mademoi- 
selle de  veiller  à  ce  qu'ils  fussent  placés  en  bon  lieu.  Elle 
les  mit  sous  la  garde  de  l'un  des  trois  escadrons  de  mous- 
quetaires qu'elle  avait  envoyés  sur  la  place  Royale.  Elle 
ordonna  que  le  second  se  rangeât  en  bataille  le  long  du 
II.  12 
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boulevard  SaiDt-Antoine,  et  le  troisième  vis-à-vis  de  l'Ar- 
senal. 

Arrivèrent  le  comte  de  Béthune  et  le  président  Viole. 
Béthune  apportait  une  lettre  de  Louviers,  gouverneur  de 
la  Bastille,  qui  se  mettait  aux  ordres  de  la  princesse. 

—  Bien,  dit-elle,  j'y  vais. 

Son  désir  était  que  je  restasse.  J'insistai  pour  la  suivre, 
craignant  qu'elle  n'allât  se  jeter  au  milieu  du  péril.  Je  com- 
mandai à  Perrote  de  prendre  tout  le  vin  que  j'avais  dans  la 
cave  et  de  le  porter  de  la  part  de  Mademoiselle  aux  sol- 
dats deCondé,  qui  se  barricadaient  alors  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine.  Us  étaient  cinq  mille  en  tout.  L'armée  de 
Turenne  comptait  plus  de  douze  mille  hommes. 

Sur  la  prière  de  Mademoiselle,  le  président  Viole  courut 
au  Luxembourg,  afin  de  décider  Gaston  à  se  montrer.  Bé- 
thune se  chargea  de  nous  avertir  si  le  prince  envoyait 
quelque  message,  et  notre  carrosse,  escorté  de  trente 
mousquetaires,  se  présenta  devant  la  Bastille. 

On  baissa  le  pont-levis. 

Le  gouverneur  accourut  à  notre  rencontre,  porta  respec- 
tueusement la  main  de  Mademoiselle  à  ses  lèvres,  et  nous 
conduisit  au  sommet  des  tours,  d'où  nous  pûmes  aperce- 
voir la  bataille. 

C'était  horrible.  De  tous  côtés  le  canon  grondait  ainsi 
que  la  mousquetade.  Le  nombre  des  blessés  et  des  morts 
devenait  immense.-  Quand  le  vent  emportait  la  fumée  de  la 
poudre,  nous  apercevions  M.  le  prince  qui  se  battait  comme 
un  lion  et  repoussait  héroïquement  les  efforts  de  Turenne. 
La  grande  barricade  tenait  le  carrefour  de  Picpus  à  Vincen- 
nes.  Je  fis  la  réflexion  que  ma  pauvre  maison  de  campa- 
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gne  devait  être  criblée  de  boulets;  mais  c'était  un  bien  pe- 
tit malheur  à  côte*  de  tous  ceux  qui  frappaient  la  ville. 

Mademoiselle  demanda  une  lunette  d'approche,  afin 
d'examiner  les  mouvements  de  l'armée  ennemie,  qui  oc- 
cupait le  fond  de  Bagnolet.  Elle  s'aperçut  que  les  généraux 
faisaient  le  partage  de  leur  cavalerie  pour  venir  couper 
l'armée  de  M.  le  prince  entre  le  faubourg  et  le  fossé. 

Aussitôt  elle  envoya  un  mousquetaire  à  toute  bride  don- 
ner avis  de  ce  mouvement  à  Gondé.  Puis,  se  retournant 
vers  le  gouverneur  : 

Monsieur  de  Louviers,  dit-elle,  vous  avez  mis  à  ma  dis- 
disposition la  Bastille  avec  tous  ses  moyens  de  défense  ? 

—  Oui,  princesse;  je  vous  assure  de  nouveau  de  la  sin- 
cérité de  mon  dévouement. 

—  C'est  bien.  Ordonnez,  je  vous  prie,  aux  canonniers  d'ê- 
tre à  leur  poste  et  d'allumer  la  mèche. 

Louviers  transmit  l'ordre  sur-le-champ.  Mademoisel'e 
continua  de  regarder  au  travers  de  sa  lunette  d'approche. 
Quoique  le  prince  eût  été  averti  de  la  manœuvre  de  Tu- 
renne,  il  ne  put  y  remédier  assez  tôt.  La  grande  barricade 
céda.  Voyant  la  défaite  imminente  et  le  désordre  qui  com- 
mençait à  se  mettre  parmi  les  soldats  de  Gondé,  la  fille  de 
Gaston  se  redressa  pâle,  mais  résolue. 

Ses  longs  cheveux  flottaient  au  vent.  Une  auréole  d'hé- 
roïsme parut  entourer  son  front,  et  son  œil  lança  des 
flammes. 

—  Ils  n'entreront  pas,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  qu'ils  en- 
trent. 

Se  retournant  ensuite  vers  les  canonniers,  elle  leur 
cria  : 
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—  Pointez  vos  pièces  ! 
Tous  obéirent  au  plus  vite. 

—  Feu  !  dit  Mademoiselle. 

Une  effroyable  volée  de  canons  partit  de  la  Bastille  et 
foudroya  l'armée  du  roi. 


XIII 


k  ce  secours  inattendu,  M.  le  prince,  qui  désespérait  de 
rallier  les  fuyards,  revint  à  la  charge  avec  cent  mousque- 
taires. Ti  balaya  la  barricade.  L'armée  de  Turenne  fit  re- 
traite, à  partir  de  ce  moment.  On  vit  les  carrosses  de  la 
cour  quitter  les  hauteurs  de  Charonne,  d'où  Anne  d'Au- 
triche, le  jeune  roi  et  Mazarin  regardaient  le  combat. 
Moins  d'une  demi-heure  après,  tout  avait  disparu.  G  onde 
se  trouva  maître  du  champ  de  bataille. 

Nous  descendîmes. 

La  fille  de  Gaston  s'arrêta  sur  la  porte  de  la  Bastille  pour 
voir  défiler  les  troupes.  Chaque  régiment  la  saluait  au  pas- 
gage,  et  les  officiers  agitaient  leurs  chapeaux  à  plumes,  on 
criant  : 

*-  Vive  Mademoiselle  ! 

—  Vive  notre  libératrice  ! 

—  Vive  l'héroïne  d'Orléans  et  de  la  Bastille? 

C'était  un  enthousiasme  admirable.  Elle  fleurait  le  joie. 
Quand  le  prince  arriva,  elle  s'évanouit  d'émotion.  Lors- 
qu'elle fut  rendue  à  l'usage  de  ses  sens,  elle  vit  Monsieur, 
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qui  s'était  enfin  hâté  d'accourir,  juste  au  moment  où  la 
bataille  finissait. 

—  Je  vous  en  prie,  murmura-t-elle  tout  bas  à  l'oreille 
de  Condô,  ne  lui  faites  point  de  reproches. 

—  Dieu  m'en  garde,  repondit  le  prince  :  il  a  droit  à  ma 
reconnaissance. 

—  Oh  !  ne  le  raillez  pas,  mon  cousin  ! 

—  Je  parle  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur.  Vous 
êtes  sa  fille  :  c'est  le  plus  grand  mérite  qu'il  puisse  avoir 
à  mes  yeux. 

Après  ce  compliment,  d'une  délicatesse  charmante, 
Condé  offrit  le  bras  à  Mademoiselle  pour  la  reconduire  aa 
Luxembourg,  car  elle  avait  grand  besoin  de  repos. 

Je  regagnai  ma  maison.  De  malheureux  blessés  y  de- 
mandaient des  secours;  ma  présence  était  nécessaire  au 
milieu  de  cette  affluence  de  monde.  Outre  ceux  qui  s'y 
trouvaient  lorsque  j'avais  suivi  la  princesse  à  la  Bastille, 
je  vis  à  mon  retour  le  comte  de  Fiesque  et  l'abbé  d'Effiat. 
L'épée  d'un  Mazarin  avait  transpercé  le  premier  de  part  en 
part,  en  attaquant  le  poumon  gauche.  Quant  à  l'abbé,  il 
venait  de  se  conduire  aux  côtés  de  M.  le  prince  en  vrai 
mousquetaire  plutôt  qu'en  homme  d'Église. 

Il  me  dit  qu'étant  d'abord  accouru  pour  porter  aux  bles- 
sés les  secours  de  la  religion,  la  fumée  de  la  poudre  lui 
avait  fait  monter  le  délire  au  cerveau,  et  qu'il  s'était  battu 
au  lieu  de  confesser  les  mourants.  Cette  distraction  héroï- 
que lui  valait  un  coup  de  feu  à  la  jambe,  qui  le  mettait  en 
piteux  état. 

Je  commençais  à  me  fatiguer  de  la  politique  et  des  ba- 
tailles. 
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Bien  que  je  sois  douée  d'une  nature  assez  courageuse, 
j'avoue  que  Mademoiselle  m'avait  entraînée  beaucoup  plus 
loin  que  je  ne  fusse  allée  de  moi-même.  Elle  prenait  à  tou- 
tes ces  choses  un  intérêt  très-vif,  au  lieu  que  je  ne  me 
voyais  guère  personnellement  que  celui  de  conserver  son 
amitié.  Mais  l'âme  des  grands  est  sujette  à  de  singulières 
variations.  L'engouement  de  la  princesse  pour  moi  passa 
plus  vite  encore  qu'il  n'était  venu. 

Elle  accompagna,  le  lendemain,  celle  de  nos  maréchales 
de  camp  dont  le  mari  se  trouvait  mon  hôte. 

L'état  de  de  Fiesque  ne  permettait  pas  le  transport,  et  sa 
femme  fut  obligée  de  le  laisser  chez  moi,  bien  qu'elle  parût 
en  éprouver  une  vive  contrariété.  Ce  n'était  pourtant  guère 
le  cas  de  se  montrer  jalouse.  Madame  la  comtesse  de  Fies- 
que, personne  acariâtre,  grondeuse,  toujours  mécontente 
d'elle-même  et  des  autres,  avait  perdu  depuis  longtemps 
l'affection  de  son  mari.  Mademoiselle  même  la  détestait. 
Sans  nul  doute  cette  absurde  femme  possédait  un  secret 
quelconque  de  la  princesse  :  il  le  fallait  pour  que  celle-ci 
passât  sur  le  nombre  prodigieux  de  ses  défauts  et  ne  la 
renvoyât  pas  du  Luxembourg. 

Cette  visite  fut  la  dernière  que  je  reçus  de  la  fille  de 
Gaston.  L'orage  politique  l'emporta  loin  de  moi. 

Paris,  fatigué  de  la  guerre,  se  refusait  à  supporter  de 
nouveaux  malheurs.  On  fit  de  côté  et  d'autre  quelques 
sacrifices.  Mazarin  s'en  alla  dans  les  Ardennes,  d'où  il  con- 
tinua secrètement  à  administrer  le  royaume,  et  Anne  d'Au- 
triche put  rentrer  à  Paris  avec  le  roi,  qui  venait  d'attein- 
dre sa  majorité. 

La  chose  la  plus  amusante  fut  de  voir  ce  démon  de  Retz 
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se  donner  te  it  le  mérite  de  la  paix  et  se  coiffer  du  chapeau 
de  cardinal." 

Coudé  se  réfugia  en  Espagne. 

Mademoiselle,  eMiée  de  Paris,  courut  pendant  cinq  ou 
six  ans  la  province,  habitant  tantôt  Saint-Fargeau,  tantôt 
Blois,  tantôt  sa  souveraineté  de  Domhes  et  tantôt  Chani- 
bord.  En  apprenant  que  c'était  elle  qui  avait  fait  tirer 
sur  l'armée  du  roi  le  canon  de  la  Bastille,  iMazarin  s'é- 
cria : 

—  Bon  !  la  voilà  qui  vient  de  tuer  son  mari. 

Le  fait  est  que,  depuis  lors,  il  ne  fut  plus  question  du 
mariage  de  la  princesse  avec  Louis  XIV. 

Gaston,  comme  toujours,  acheta  sa  grâce  par  des  lâ- 
chetés. 

Décidément  la  Fronde  expirait.  Mazarin  ne  tarda  pas 
à  revenir  en  triomphe.  Son  pouvoir  fut  plus  étendu  que 
jamais,  et  la  première  victime  de  son  retour  fut  ce  pauvre 
coadjuteur,  qu'on  envoyait  réfléchir  à  Vincennes  aux  dan- 
gers de  l'intrigue.  Il  réussit  à  s'évader  et  vagabonda  dix- 
huit  mois  en  Espagne,  à  Rome  et  à  Bruxelles.  Pour  rentrer 
en  France,  il  se  vit  obligé  de  donner  sa  démission  d'ar- 
chevêque. On  lui  accorda  comme  dédommagement  Pab- 
baye  de  Saint-Denis,  où  il  s'occupa  sérieusement  à  se  con- 
vertir, payant  ses  dettes  et  se  livrant  à  l'exercice  de  toutes 
les  vertus.  A  l'heure  où  j'écris,  Retz  est  en  train  de  finir 
ses  jours  à  Saint-Mihiel,  en  Lorraine.  11  rédige,  assure- 
t-on,  ses  Mémoires,  qui  devront  être  curieux,  s'il  a  le 
courage  d'une  confession  franche. 

Fiesque  et  l'abbé  d'Effiat  passèrent  chez  moi  tout  le 
temps  nécessaire  à  la  guérison  de  leurs  blessures.  La  corn- 
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tesse  avait  suivi  Mademoiselle,  ce  qui  mettait  son  époux 
fort  à  l'aise. 

Vabbê  lui-même  s'éprit  d'une  belle  passion  pour  moi. 

J'avais,  en  vérité,  fort  à  affaire  entre  ces  deux  malades. 
Ils  ne  voulurent  me  quitter  que  radicalement  guéris  et  me 
laissèrent  un  singulier  souvenir  de  leur  convalescence. 
Comme  je  me  trouvais,  au  bout  de  neuf  mois,  dans  mon 
lit,  encore  souffrante  de  mes  coucbes,  ils  eurent  sous  mes 
yeux  la  querelle  la  plus  bizarre  du  monde,  prétendant  l'un 
et  l'autre  aux  honneurs  de  la  paternité.  Mon  embarras 
était  grand  pour  les  mettre  d'accord. 

Près  de  moi,  dans  son  berceau,  dormait  une  charmante 
petite  fille,  que  j'espérais  bien  élever  moi-même. 

Us  assurèrent  que  cela  était  impossible.  A  les  entendre, 
une  telle  éducation  me  mettrait  à  la  gêne  et  me  donnerait 
une  sorte  de  vieillesse  anticipée  dont  je  ne  tarderais  pas  à 
avoir  du  regret.  Bref,  ils  réussirent  à  me  convaincre  que 
je  devais  leur  laisser  à  l'un  ou  à  l'autre  le  soin  de  cet 
enfant. 

Mais  qui  sera  le  père? 

Afin  de  s'accorder,  ils  allèrent  prendre  un  cornet,  re- 
mettant au  hasard  le  soin  de  résoudre  la  question,  et  dé- 
clarant que  celui  qui  perdrait  céderait  en  même  temps  la 
place  à  son  rival,  au  bout  du  compte,  cette  passion  en 
partie  double  n'était  plus  supportable. 

Ils  tirèrent  au  sort  sur  le  pied  de  mon  lit.  Fiesque  ga- 
gna. 

Le  jour  même  il  fit  emporter  la  pauvre  petite,  me  jurant 
de  l'élever  et  de  la  doter  d'une  façon  convenable.  Je  préfé- 
rais la  voir  entre  ses  mains  qu'entre  celles  de  d'Effiat. 
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L'abbé  n'était  point  riche  et  n'aurait  pu  faire  de  ma  fille 
qu'une  religieuse,  assez  triste  destinée  que  je  n'ambition- 
nais ni  pour  moi  ni  pour  les  autres. 

Quant  au  comte,  sa  joie  d'avoir  été  favorisé  par  le  hasard 
me  parut  si  vive,  que  cela  me  donna  pour  lui  un  attache- 
ment sérieux. 

J'avais  eu  déjà  ce  tort  plusieurs  fois  dans  le  cours  de 
mon  existence,  et  je  devais  m'en  repentir  de  nouveau. 
Fiesque  se  refroidit  de  plus  en  plus  chaque  jour.  Mon  or- 
gueil en  était  profondément  humilié.  Je  voyais  l'instant  où 
il  allait  rompre. 

Aussitôt  j'eus  recours  à  la  ruse. 

Feignant  un  désespoir  extrême,  je  coupai  mes  cheveux, 
qui  étaient  repoussés  fort  longs  et  fort  beaux,  mais  qui 
menaçaient  de  tomber  une  seconde  fois,  et  je  les  lui  en- 
voyai par  mon  domestique.  Le  sacrifice  le  toucha.  Il  re- 
vint à  mes  genoux  plus  tendre  et  plus  empressé  que  ja- 
mais. 

Alors  j'eus  hâte  d'accomplir  moi-même  la  rupture,  et  je 
lui  déclarai  qu'il  devait  se  résigner  à  ne  plus  être  que  mon 
ami. 

C'était  la  formule  d'usage. 

De  cette  façon,  la  chose  me  parut  infiniment  plus  con- 
venable. Le  comte  eut  beau  prier,  supplier,  verser  des  lar- 
mes; je  fus  inflexible,  et  je  me  tirai  de  ce  pas  difficile  pour 
mon  amour-propre  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre. 

Quelque  temps  après,  me  cheveux  grandissant,  au  lieu 
de  recommencer  à  porter  perruque,  il  me  prit  fantaisie  de 
les  arranger  en  boucles  autour  de  ma  tête,  et  Ton  me 
trouva  si  bien  avec  cette  coiffure,  que  la  plupart  de  mes 

h.  1  i. 
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amies  se  firent  tondre  tout  exprès  pour  se  coiffer  à  la 
Ninon. 

Je  reçus  à  cette  époque  une  lettre  terrible  de  madame  de 
Fiesque. 

«  Malheur  à  vous  !  m'écrivait-elle  ;  je  suis  instruite  de  vos 
intrigues,  et  je  me  vengerai.  » 

Cette  menace  ne  m'inquiéta  guère.  Somme  toute,  je  ne 
lui  avais  pas  enlevé  l'affection  de  son  mari.  Craignant 
néanmoins,  après  cela,  de  laisser  ma  fille  entre  les  mains 
du  comte,  je  l'envoyai  prier  de  me  la  rendre;  mais  il  ve- 
nait de  partir  pour  rejoindre  Gondé  en  Espagne.  Dans  l'im- 
possibilité de  savoir  à  qui  réclamer  mon  enfant,  je  fus 
obligée  de  laisser  là  cette  affaire,  et  les  étourdissements 
de  ma  folle  existence  contribuèrent  ensuite  à  l'effacer  de 
mon  souvenir,  l'en  ai  été  plus  tard  cruellement  punie. 

La  paix  me  ramenait  un  grand  nombre  d'adorateurs. 
Tous  mes  Oiseaux  des  Tournelles  se  remirent  à  voltiger 
autour  de  moi.  Quelques  intrus  essayèrent  de  se  glisser 
dans  cette  troupe  brillante,  entre  autres  un  certain  Re- 
naud, ami  de  Boisrobert,  et  aussi  mal  élevé  que  lui. 

Je  le  congédiai. 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  me  dit-on  ;  Renaud  s'annonçait 
dans  tous  les  cercles  comme  votre  meilleur  ami,  et  pré- 
tendait qu'il  avait  été  formé  par  vous. 

—  Est-ce  possible  m'écriai-je  avec  un  éclat  de  rire;  en 
ce  cas  je  suis  comme  Dieu,  je  me  répens  d'avoir  fait 
l'homme. 

Le  comte  d'Estrées,  Banuier,  Clérambault,  Miossens,  fu- 
rent inscrits  tour  à  tour  sur  la  liste  de  mes  favoris;  et  le 
dernier,  dont  la  Gazette  de  Hollande  avait  raconté  les 
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beaux  fait?  d'armes  dans  le?  guerres  que  Maurice  d'Orange 
eut  à  soutenir,  réussit,  grâce  à  sa  belle  renommée,  a  ob- 
tenir sur  mon  cœur  un  régne  plus  long  que  celui  de  ses 
rivaux. 

Il  m'apprit  un  soir  que  Gourville  était  revenu  de  Lon- 
dres. 

On  n'a  pas  oublié  que  ce  cbaud  partisan  de  M.  le  prince 
et  de  la  duchesse  de  Longueville  m'avait  apporté  au  mo- 
ment de  son  départ,  un  sac  d'or  de  sixante  mille  livres, 
qui  restait  enfoui,  depuis  quinze  mois,  au  fond  de  mon 
armoire  la  plus  secrète.  Naturellement,  je  m'attendais  à  la 
visite  de  Gourville.  Je  fus  donc  très- surprise  de  ne  pas  le 
voir  paraître.  Une  semaine,  quinze  jours,  un  mois  s'écou- 
lèrent :  personne'  La  patience  m'échappa;  je  lui  écrivis 
une  petite  lettre  assez  piquante.  Enfin  il  arriva. 

—  Convenez,  lui  dis-je,  que  vous  êtes  un  singulier 
homme  !  Était-ce  donc  à  moi  de  faire  la  première  démar- 
che, et  ne  vous  souvenez-vous  plus  du  dépôt  que  vous  m'a- 
vez confié? 

—  Pardonnez-moi,  me  répondit-il  avec  embarras. 

—  Et  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  me  le  réclamer? 

—  Mon  Dieu,  fit-il,  à  quoi  bon? 

Je  restai  stupéfaite.  Il  avait  une  mine  étrange,  et  ses  der- 
nières paroles  étaient  accompagnées  d'un  mouvement  d'é- 
paules qui  me  déplut  fort. 

—  Parlez,  monsieur,  lui  dis-je,  expliquez-vous. 

—  Oh!  répliqua-t-il,  je  ne  vons  en  veux  pas,  ma  chère, 
si  vous  avez  dépensé  mon  argent.  Vous  avez  des  goûte  de 
toilette,  un  train  de  maison...  c'est  tout  simple...  Tandis 
que  le  grand  pénitencier... 
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Il  s'interrompit,  et  serra  les  poings  d'un  air  furieux. 

—  Achevez,  de  grâce.,.  Tandis  que  le  grand  péniten- 
cier... 

—  M'a  nié  le  dépôt. 
-Ah!  ah! 

—  N'est-ce  point  abominable? 

—  Oui,  certes. 

—  Poussé  à  bout  par  mes  reproches,  continua  Gourville, 
et  semblant  retrouver  la  mémoire,  il  me  dit  qu'en  effet  il 
avait  bien  souvenir  de  quelque  chose  d'approchant,  mais 
qu'il  s'était  imaginé  que  je  lui  donnais  cette  somme  pour 
la  distribuer  en  bonnes  œuvres,  ce  qu'il  avait  fait. 

—  Voyez-vous  le  saint  homme  ! 

—  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  ne  l'avoir  pas 
étranglé  net. 

—  11  le  méritait  bien,  mon  ami. 

—  Vous  trouvez  ?  me  demanda-t-il  avec  surprise. 

—  Oui,  sans  doute.  Nier  un  dépôt!  un  homme  de  ce  ca- 
ractère !...  Alors  vous  avez  pensé,  n'est-ce  pas?  qu'il  était 
inutile  de  vous  présenter  rue  des  Tournelles.  Selon  vous, 
je  dois  avoir  dépensé  vos  soixante  mille  livres  en  bonnes 
œuvres. 

—  Non,  mais  en  robes,  en  fanfreluches.  Au  moins  vous 
l'avouez,  j'aime  mieux  cela. 

—  Mais  je  n'avoue  rien,  monsieur,  je  n'avoue  rien,  en- 
tendez-vous !  Apprenez  à  connaître  les  gens.  Vous  voyez 
en  moi  une  femme...  un  peu  légère,  j'en  conviens,  mais 
qui  se  pique  d'honnêteté. 

Ce  disant,  j'ouvris  mon  armoire  pour  lui  montrer  le  sac 
d'or  dans  le  même  état  où  il  me  l'avait  remis. 
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Gourville  n'en  croyait  pas  ses  yeux.  Il  courut  raconter 
cette  histoire  par  la  ville,  et  l'on  vint  me  complimenter 
de  droite  et  de  gauche  comme  si  j'avais  fait  un  acte  de 
vertu.  Le  monde  est  vraiment  absurde.  On  ne  mérite  ja- 
mais d'éloges  pour  accomplir  son  devoir.  11  est  vrai  qu'il 
y  a  tant  de  fripons,  que  c'est  presque  une  qualité  de  ne 
l'être  pas. 

Je  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  ma  conduite  en  amour  était 
le  résultat  de  tout  un  système  philosophique  :  j'ambition- 
nais exclusivement  le  titre  d'honnête  homme. 

Si  je  fais  ici  des  aveux,  si  je  me  confesse  en  quelque 
sorte  à  mes  lecteurs,  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'à  l'exem- 
ple de  beaucoup  de  grandes  dames  de  mon  siècle  j'avais 
jeté  mon  bonnet  par-dessus  les  moulins.  iMa  maison  fut 
toujours  décente,  mon  extérieur  convenable.  Je  savais  lais- 
ser sous  le  voile  ce  qui  devait  y  rester.  Chez  moi,  les  fem- 
mes les  plus  vertueuses  n'étaient  jamais  embarrassées  de 
leurs  contenance.  Je  recevais  alors  la  comtesse  de  Ghoisy, 
aimable  et  spirituelle  dame  d'honneur  d'Anne  d'Autriche, 
fort  bien  en  cour,  et  qui  me  promettait  de  parler  en  ma 
faveur  à  la  reine,  car  je  craignais  toujours  que  la  menace 
du  couvent  ne  s'exécutât. 

Vers  ce  temps,  une  certaine  baronne  de  Ghampré,  qui 
s'était  glissée  dans  mon  cercle,  eut  au  bois  de  Boulogne 
une  aventure  publique  avec  les  princes.  Je  refusai  d'ac- 
cepter, en  accueillant  de  nouveau  madame  de  Ghampré, 
la  complicité  de  ce  scandale,  et  je  la  priai  poliment  de 
m'épargner  ses  visites. 

Si  l'on  trouve  que  je  n'avais  pas  le  droit  d'être  aussi  ri- 
lr-  13 
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goureuse,  j'en  suis  désolée.  Mon  système  n'admettait  pas  le 
cynisme. 

Outre  PiLtimité  de  madame  de  Ghoisy,  je  rentrais  alors 
pleinement  dans  celle  de  la  duchesse  de  Longueville,  qui 
m'armait  occompagnée  de  son  jeune  frère,  l'ex-générali- 
sime  de  la  Fronde,  et  je  ne  voulais  pas  que  la  dévergondée 
du  bois  de  Boulogne  parût  à  leurs  yeux. 

La  sœur  de  Condé  tâchait  de  se  rapatrier  avec  la  cour. 

Elle  consaceait  à  la  littérature  le  génie  d'intrigue  qu'elle 
avait  apporté  dans  la  politique.  Tout  Paris  prit  fait  et 
cause  dans  la  célèbre  querelle  soulevée  par  la  duchesse 
contre  le  sonnet  de  Job,  de  Benserade.  Elle  s'était  déclarée 
pour  le  sonnet  tfUranie,  de  Voiture,  ce  qui  fit  plaindre 
beaucoup  le  malheur  de  Job,  persécuté  pendant  sa  vie  par 
un  démon,  et  après  sa  mort  par  un  ange. 

Madame  de  Longueville  ne  réussit  malheureusement  pas 
à  vaincre  la  rancune  persévérante  de  la  reine. 

J'eus  le  chagrin  de  la  voir  se  dégoûter  du  monde.  Elle 
nous  quitta  pour  aller  s'enfermer  aux  Visitandines  de 
Moulins,  dont  sa  tante,  la  veuve  du  duc  de  Montmorency, 
décapité  à  Toulouse,  était  supérieure.  Il  est  vrai  que  le 
mari  de  la  duchesse  l'y  alla  chercher  dix  mois  après.  M.  de 
Longueville  emmena  sa  femme  à  Rouen,  ce  qui  acheva  dé- 
mettre un  terme  à  mes  relations  avec  la  sœur  de  Condé. 

Comme  je  me  plaisais  quelquefois  à  faire  des  études  sur 
le  caractère  masculin,  il  me  prit  envie  d'éprouver  un  de 
mes  adorateurs,  et  je  choisis  Bannier  pour  le  sujet  de  mon 
expérience. 

J'eus  tout  à  coup  l'air  d'avoir  un  grand  désir  de  ma- 
riage. 


NINON  DE   LENCLOS  219 

Pensant  arriver  plus  vite  à  ses  lins  en  caressant  cette 
manie,  Bannier  me  jura  ciel  et  terre  qu'il  aurait  la  joie  la 
plus  vive  à  me  prendre  pour  femme. 

—  Est-ce  bien  vrai?  lui  dis-je  avec  le  plus  assassin  de 
mes  sourires. 

—  Quelle  preuve  en  voulez-vous?  s'écria-t-il. 

—  Oh  !  celle  qui  vous  plaira.  Tenez,  signez-moi  une  pro- 
messe de  mariage. 

—  Volontiers. 

—  Mais  avec  un  dédit? 

—  Fixez-le  vous-même. 

—  Quatre  mille  louis...  Est-ce  trop? 

Il  fit  une  légère  grimace.  C'était  environ  toute  sa  for- 
tune; mais  il  n'osa  pas  reculer,  et  me  donna  sa  signature. 

Pou  à  peu,  comme  c'est  l'usage,  sa  grande  ardeur  fit 
place  au  calme.  Il  n'osait  rien  me  dire  ;  je  voyais  le  pauvre 
garçon  très-inquiet  de  sa  promesse  écrite.  Quant  au  ma- 
riage, il  n'y  tenait  plus  guère,  et  vraiment  il  n'avait  pas 
tort.  Un  matin  qu'il  rôdait  autour  de  moi  à  l'heure  de  ma 
toilette,  je  le  priai  de  détacher  quelques  papillotes  sur  ma 
tempe  gauche. 

Il  obéit,  et  jeta  un  cri  de  surprise  en  voyant  que  mes 
cheveux  étaient  enveloppés  avec  les  morceaux  de  son  billet 
de  quatre-vingt-seize  mille  livres. 

—  Gela  vous  apprend,  lui  dis-je,  quel  cas  je  fais  des  ser- 
ments d'un  jeune  étourneau  de  votre  espèce,  et  combien 
vous  vous  compromettriez  avec  une  femme  capable  de  pro- 
fiter de  vos  folies. 

Jamais,  je  crois,  il  ne  m'embrassa  de  plus  grand  cœur. 
Souveat,  le  mercredi,  j'assistais  aux  petites  assemblées 
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que  donnait  l'auteur  de  la  Mazarinade,  et  dont  sa  femme 
faisait  les  honneurs  avec  une  grâce  exquise.  J'y  rencontrai 
un  certain  M.  de  Vassé,  qu'on  appelait  Son  Impertinence, 
et  qui  était  digne  en  tout  d'un  pareil  titre.  Ce  galant  homme 
tomba  subitement  amoureux  de  moi.  La  passion  le  prit 
même  si  fort,  que  du  premier  coup  il  voulut  m'embras- 
ser.  J'y  mis  lestement  obstacle,  comme  on  peut  le  croire. 
Il  s'approcha  toutefois  assez  près  de  mon  visage,  pour  me 
laisser  sentir  que  sa  bouche  exhalait  une  odeur  insuppor- 
table. 

—  Et  qu'avez- vous  donc,  ma  divine?  demanda- Ml  en 
me  voyant  faire  un  geste  de  dégoût. 

—  Mais  répondis-je  avec  assez  d'embarras,  je  viens  de 
m' apercevoir...  que  vous  n'aviez  pas  l'haleine  douce. 

—  Oh  !  fit-il,  n'y  prenez  point  garde,  je  ne  m'en  tour- 
mente pas. 

—  En  effet,  dit  madame  Scarron,  monsieur  laisse  ce  soin 
à  ses  amis. 

Toute  la  compagnie  éclata  de  rire.  Vassê  sortit  fur /eux, 
et  l'on  félicita  Françoise  de  sa  fine  et  spirituelle  ré- 
ponse. 

J'avais  déoidéme&t  du  malheur  chez  Scarron.  Le  mer- 
credi d'ensuite,  je  fus  persécutée  par  un  autre  amoureux  ; 
mais  celui-là  était  un  homme  du  monde,  et  portait  un  très- 
beau  nom.  11  s'ppelait  le  duc  de  Navailles.  D'abord  il  m'a- 
dressa mille  galanteries  pleines  de  délicatesse  et  de  savoir- 
vivre;  puis,  à  la  fin  de  l'assemblée,  il  me  pria  de  si  bonne 
grâce  de  me  laisser  conduire  rue  des  Tournelles,  que  j'y 
consentis  sans  trop  de  peine.  Une  fois  là,  je  ne  pouvais  dé- 
cemment lui  refuser  à  souper. 
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Depuis  la  bataille  de  la  porte  Saint-Antoine,  Miossens  et 
Clérambault  s'étaient  chargés  de  remonter  ma  cave.  Elle 
se  trouvait  remplie  de  nouveau  d'excellents  vins. 

Je  ne  sais  si  M.  de  Navailles  en  but  un  peu  trop,  ou  s'il 
était  las  de  ses  courses  du  soir  :  toujours  est-il  que,  l'ayant 
un  instant  quitté  pour  passer  dans  mon  cabinet  de  toilette, 
je  le  trouvai,  à  mon  retour,  étendu  dans  un  fauteuil  et 
ronflant.  Piquée  du  procédé,  je  le  fis  déshabiller  par  Per- 
rote  et  porter  sur  un  lit.  M'emparant  ensuite  de  la  défro- 
que du  dormeur,  j'allai  me  reposer  moi-même  fort  tran- 
quillement jusqu'au  jour.  A  sept  heures  du  matin,  je  me 
lève,  j'endosse  le  pourpoint  de  Navailles,  je  me  coiffe  de  son 
feutre  et  j'entre  dans  sa  chambre,  l'épée  à  la  main,  en 
jurant  comme  un  lansquenet  ivre.  Il  se  réveille,  se  dresse 
sur  son  séant  et  me  considère  d'un  œil  hagard. 

—  Ahl  monsieur,  dit-il,  je  suis  homme  d'honneur,  et  je 
vous  donnerai  satisfaction  :  point  de  supercherie,  je  vous 
en  conjure. 

Sérieusement,  il  craignait  que  je  n'allasse  l'embrocher 
dans  ses  draps.  Je  me  fis  reconnaître  en  éclatant  de  rire, 
et  je  lui  rendis  sur  place  les  armes  et  les  habits. 

Gomme  Fiesque,  Navailles  détestait  sa  moitié,  prude 
incorrigible  à  qui  la  reine  avait  confié  la  garde  de  ses  filles 
d'honneur.  Le  duc  profita  de  l'occasion  pour  avancer  plus 
rapidement  sa  fortune.  Ayant  su  que  le  jeune  roi  mourait 
d'envie  de  pénétrer  dans  l'appartement  des  filles  d'hon- 
neur, il(  parut  tout  à  coup  éprouver  un  retour  de  passion 
pour  la  duchesse,  réussit  à  percer  une  porte  à  son  insu,  et 
introduisit  Louis  XIV  dans  le  sanctuaire.  Navailles  ?mu- 
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sait  la  chouette  pendant  que  le  jeune  vautour  était  avec  les 
colombes. 

Cela  dura  quelque  temps,  puis  on  éventa  la  mèche.  Le 
passage  fut  muré. 

Louis  XIV,  furieux,  exila  madame  de  Navailles  et  donna 
le  bâton  de  maréchal  à  son  mari,  qui  lui  eut,  de  la  sorte, 
une  double  reconnaissance. 

J'étais,  en  vérité,  dans  la  semaine  aux  aventures.  Fran- 
çoise vint  me  prendre  le  surlendemain  de  ma  rencontre 
avec  Navailles,  pour  apaiser  la  querelle  la  plus  étrange 
dont  je  me  souvienne.  Une  de  nos  amies  communes,  veuve 
de  M.  de  Coislin,  avec  qui  elle  avait  été  mariée  six  mois  à 
peine,  était  éprise  de  Bois-Dauphin,  marquis  de  Laval, 
agréable  seigneur  s'il  en  fut.  Dois-Dauphin  se  passionna 
pour  elle  à  son  tour  et  la  courtisa  de  la  façon  la  plus  em- 
pressée. Mais  la  jolie  veuve  ne  cédait  pas  un  pouce  de  ter- 
rain. Elle  le  réduisait  tout  pauvrement  à  l'amour  platoni- 
que, sans  boire  ni  manger.  Le  marquis,  aux  abois,  pro- 
pose le  mariage.  On  accepte. 

Tout  à  coup,  au  moment  de  signer  le  contrat,  madame 
de  Coislin  veut  y  insérer  une  clause  qui  fait  jeter  les  hauts 
cris  au  futur,  et  que  vous  ne  devinerez  pas,  même  si  je 
vous  le  donne  en  mille. 

Pour  tout  dire,  elle  consentait  au  mariage  sans  le  ma- 
riage ;  elle  voulait  être  la  femme  de  Bois-Dauphin  sans 
qu'il  fût  son  mari;  elle  prétendait,  en  un  mot,  continuer 
l'amour  platonique  après  comme  devant.  C'était  au  moins 
singulier  pour  une  veuve.  Bois-Daaphin  se  fâcha.  L'ac- 
cordée pleura,  mais  tint  bon.  Bref,  nous  fûmes  chargées, 
Françoise  et  moi,  d'arranger  l'affaire.  Nous  primes  la  jeune 
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femme  par  tou6  les  bouts.  L'ayant  préchéo,  questionnée, 
nous  sûmes  enfin  le  mot  de  l'énigme.  Il  parait  que  II.  de 
Coislin,  pour  des  raisons  à  lui  particulières,  n'usait  pas  de 
son  plus  précieux  privilège  et  avait  persuadé  à  l'innocente 
que  les  époux  devaient  toujours  vivre  ainsi,  sous  peine  de 
péché  mortel.  Qui  fut  transporté  de  joie  quand  nous  vîn- 
mes raconter  cette  curieuse  histoire?  Ce  fut  Bois-Dauphin, 
qui  trouva  la  pie  au  nid  quand  il  la  croyait  envolée. 

Madame  de  Choisy  n'avait  pas  encore  parlé  de  moi  à 
Anne  d'Autriche,  et  mon  inquiétude  continuait  d'être  fort 
vive.  Outre  la  réponse  hardie  portée  jadis  en  mon  nom  à 
la  régente,  on  n'ignorait  pas  la  part  que  j'avais  prise  aux 
derniers  événements. 

Tous  mes  amis  connaissaient  mes  craintes.  La  chose  de- 
vint assez  publique  pour  m'amener  la  visite  que  je  vais 
dire. 

C'était  un  jour,  à  une  heure  de  relevée.  J'avais  dîné 
seule,  et  la  table  n'était  pas  encore  desservie,  lorsque  Per- 
rote  m'annonce  un  militaire. 

—  Son  nom? 

—  Il  ne  veut  le  dire  qu'à  vous. 

—  Mais  quel  homme  est-ce? 

—  Un  très-bel  homme. 

—  Qu'il  entre. 

Je  vis,  en  effet,  paraître  un  personnage  magnifique, 
carré  des  épaules,  avec  un  collet  de  buffle,  un  baudrier  de 
môme,  et  un  pourpoint  de  drap  d'Ecosse.  Il  portait  Tépée 
avec  assez  de  noblesse. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur,  lui  dis-je,  pour  oser  vous 
présenter  ainsi  chez  moi  sans  introducteur? 
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—  Je  me  nomme  Desmousseaux. 

—  D'où  êtes-vous? 

—  De  Beauvais. 

—  Où  avez-yous  été  élevé? 

—  En  Candie. 

—  Et  d'où  venez-vous? 

—  De  Suède. 

—  Que  faisiez-vous  dans  ces  régions  du  Nord? 

—  La  reine  Christine,  qui  aime  les  hommes  de  robuste 
encolure,  m'avait  nommé  capitaine  de  ses  gardes. 

—  Ah! ah! 

— -  Elle  commençait  à  me  témoigner  beaucoup  de  bien- 
veillance, lorsque  Sentinelli,  un  maraud  d'Italien,  m'a 
supplanté. 

—  C'est  fâcheux.  Mais  pourquoi  venez-vous  me  voir? 

—  Je  viens  vous  offrir  mon  épée. 

—  A  quel  propos,  monsieur? 

—  Vous  avez  des  ennemis,  mademoiselle.  Il  n'est  pas 
prudent  à  une  femme  de  rester  sans  protecteur.  Je  vous 
apporte  une  bonne  lame,  un  bras  solide,  et  j'ai  du  cœur 
au  ventre.  Me  voulez-vous? 

—  Jésus!  quel  homme!  Ne  seriez-vous  point  un  cheva- 
lier d'industrie?  Vous  auriez  besoin  d'un  répondant. 

—  Je  vous  donne  Boisrobert. 

—  Mauvaise  recommandation. 

—  Voulez-vous  Roquelaure? 

—  Il  est  de  Gasgogne,  je  ne  m'y  fie  pas. 

—  Et  quand  je  vous  donnerais  vingt  répondants,  qu'en 
serait-il? 

—  Nous  verrions.  Vous  passeriez  quelque  temps  ici... 
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quelque  temps  seulement,  je  vous  en  préviens.  Je  suis 
changeante. 

—  Mais  je  n'ai  ni  sou  ni  maille  :  il  me  faut  entretenir. 

—  Combien  voulez-vous? 

—  Une  pistole  par  jour. 

—  Va  pour  une  pistole. 

Ce  fut  un  marché  conclu.  L'ancien  capitaine  des  gardes 
de  la  reine  de  Suède  s'installa  au  logis.  Il  ne  manquait  pas 
de  qualités  solides,  j'en  conviens,  et  il  devait  plaire  à 
Christine;  omis  il  me  fallait  quelque  chose  de  plus.  Ses 
grands  airs  n'imposaient,  du  reste,  à  personne.  L'abbé 
d'Effiat,  qui  revenait  me  voir  en  ami,  lui  dit  un  jour  : 

—  Eh!  monsieur,  votre  terrible  moustache  ne  me  fait 
pas  peur,  et  je  me  ris  de  votre  flamberge. 

Là-dessus,  Desmousseaux  de  passer  à  une  provocation 
directe.     . 

—  Merci  bien!  dit  l'abbé.  Mon  état  me  défend  le  duel. 
Je  ne  brave  que  mes  créanciers,  je  ne  combats  que  l'ennui, 
et  je  ne  tue  que  le  temps. 

Huit  jours  après,  M.  de  Navailles,  à  ma  prière,  attacha 
Desmousseaux  à  son  service,  et  je  fus  délivrée  de  ce  ma- 
tamore. 

On  parlait  beaucoup  du  sacre  du  roi,  qui  devait  avoir 
lieu  très-prochainement.  Madame  de  Choisy,  dont  je  me 
croyais  oubliée,  vint  tout  à  coup  me  dire  que  la  reine,  ne 
trouvant  pas  sa  suite  ordinaire  assez  importante  pour  le 
voyage  de  Reims,  avait  autorisé  chacune  de  ses  dames 
d'honneur  à  s'adjoindre  une  amie,  pourvu  qu'elle  fût  de 
qualité.  La  comtesse  avait  aussitôt  pensé  à  moi.  A  l'en- 
tendre, le  meilleur  moyen  de  m'obtenir  le  pardon  que  je 
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désirais  était  de  me  faire  connaître  à  Sa  Majesté.  Le  com- 
pliment me  flatta. 

J'embrassai  madame  de  Choisy,  et  je  la  remerciai  de  sa 
généreuse  et  sincère  affection. 

Nous  partîmes,  le  surlendemain,  par  une  journée  splen 
dide.  Le  ciel  favorisait  la  fête,  et  jamais  soleil  plus  radieux 
n'éclaira  plus  imposant  cortège. 


XIV 


Il  y  en  a  eu  tant  de  descriptions  du  sacre  en  prose  et  en 
vers,  que  je  me  garderai  bien  d'en  faire  une  nouvelle. 
D'ailleurs,  tant  que  Reims  et  la  sainte  ampoule  seront  là, 
tous  les  sacres  possibles  se  ressembleront. 

Quatre  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  j'avais  assisté 
avec  Mademoiselle  au  grand  coucher  du  roi.  Louis  XIV 
n'était  plus  cet  enfant  chétif  et  malingre  que  la  fille  de 
Gaston  craignait  de  n'épouser  jamais  assez  tôt.  Bien  qu'il 
n'eût  pas  beaucoup  grandi,  il  avait  pris  du  corps.  Son  vi- 
sage était  plein,  fleuri,  radieux  de  santé.  Il  devenait 
homme  :  on  le  remarquait  à  son  empressement  auprès  de 
la  plus  jeune  des  nièces  du  cardinal. 

Madame  de  Choisy  me  dit  tout  bas,  et  j'en  eus  une  sur- 
prise extrême,  que  l'éducation  du  jeune  monarque  était 
presque  nulle.  11  parait  que  Mazarin,  espérant  te  dominer, 
n'avait  jjas  voulu  qu'on  l'instruisit. 
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Un  jour,  il  menaça  de  chasser  Laporte  (1),  qui  lirait  au 
roi,  pour  l'endormir,  V Histoire  de  France  de  Kézerai. 

On  ne  faussa  se  développer  ches  Louis  XIV  que  le?  ins- 
tinct- r^  L'orgueil  et  de  la  grandeur;  on  ne  lui  apprit  que 
le  cérémonial;  on  ne  l'initia  à  d'autre  science  qu'à  celle  de 
ses  droits,  c'est-à-dire  au  despotisme  le  plus  absolu.  Toutes 
les  fautes  que  ce  prince  a  commises  viennent  de  son  igno- 
rance, qu'il  ne  réussissait  pas  toujours  à  cacher  sous  le 
manteau  de  la  dignité. 

Dans  les  fêtes  qui  eurent  lieu  à  propos  du  sacre,  et  pour 
lesquelles  on  avait  emmené  les  vingt-quatre  violons  de 
Versailles,  ainsi  que  les  comédiens  français  et  italiens, 
ne  laissa  échapper  aucune  occasion  de  se  rapprocher  de 
Marie  Mancini  II  l'entretenait  quelquefois  pendant  des 
heures  entières.  Cette  nièce  du  cardinal  avait  quatorze  ans 
à  peine;  mais  elle  était  Italienne,  et,  par  conséquent,  déjà 
complètement  femme.  Anne  d'Autriche  ne  semblait  pren- 
dre aucune  inquiétude  de  cette  passion  naissante,  en  sorte 
que  Mazarin  favorisait  tout  à  l'aise  les  entrevues  des 
amoureux.  Le  rusé  cardinal  méditait  un  plan  d'une  am- 
bition folle;  il  se  perdait  dans  des  rêves  trop  magnifiques 
pour  qu'ils  dussent  se  réaliser  jamais. 

Autant  que  possible,  j'évitais  sa  rencontre,  non  qu'il  fût 
très-dangereux  alors  :  de  fréquentes  attaques  de  goutte  ne 
lui  permettaient  plus  de  courir  dans  les  sentiers  défendus 
de  l'amour;  mais  il  aurait  pu  gêner  mon  incognito,  et 
mettre  obstacle  à  nos  tentatives  pour  m'attirer  les  bonnes 
grâces  de  la  reine. 

<i)  Valet  de  chambre  de  la  reine  mère,  puis  de  Louis  XIV. 

fjtiok  des  Éditeurs.) 
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Toutes  les  fois  que  madame  de  Choisy  était  de  service 
auprès  de  Sa  Majesté,  je  l'aidais  à  remplir  les  devoirs  de 
sa  charge,  et  je  m'efforçais  de  me  faire  remarquer  par  mes 
assiduités  et  mes  prévenances. 

La  reine  était  fort  belle  encore.  Son  charme  le  plus  puis- 
sant consistait  dans  ses  cheveux  châtain  clair  d'une  ri- 
chesse et  d'une  profusion  admirables. 

Rien  n'était  beau  comme  de  la  voir  se  peigner  :  les  bou- 
cles de  sa  chevelure  lui  descendaient  jusqu'aux  talons. 
Anne  d'Auiriche  avait,  en  outre,  de  petites  mains  d'une 
finesse  et  d'une  blancheur  extrêmes,  la  gorge  bien  faite, 
le  nez  un  peu  gros;  mais  il  allait  avec  ses  grands  yeux. 

Elle  fut  longtemps  avant  de  m'adresser  la  parole. 

Gomme  chaque  dame  d'honneur  avait  sa  doublure,  on 
faisait  généralement  assez  peu  d'attention  aux  nouvelles 
venues,  destinées  seulement  à  grossir  le  cortège,  et  qui 
n'étaient  pas  appelées  à  rendre  à  la  reine  des  soins  bien 
intimes. 

Pourtant,  un  jour  que  madame  de  Choisy  arrangeait 
des  perles  et  des  diamants  dans  les  cheveux  de  Sa  Majesté, 
on  me  chargea  de  tenir  l'écrin. 

Je  m'agenouillai  devant  Anne  d'Autriche,  élevant  la  boîte 
à  la  hauteur  de  ses  yeux,  afin  qu'elle  pût  choisir  les  pier- 
res de  son  goût. 

—  Vous  allez  vous  fatiguer,  me  dit  la  reine  avec  bien- 
veillance :  posez  cela  par  terre. 

—  Oh!  madame/lui  répondis-je,  au  service  de  Votre  Ma- 
jesté le  plaisir  fait  oublier  la  fatigue. 

Le  compliment  était  assez  banal.  N'importe,  elle  en  parut 
flattée  et  ajouta  ; 


NINON  DE  LRNCLOS  229 

—  Vous  êtes  la  camarade  de  Choisy? 

—  Oui,  madame. 

—  De  quelle  famille  êtes- vous? 

—  D'une  ancienne  famille  de  Touraine. 

—  Son  nom? 

—  Mon  pure  s'appelait  M.  de  Lenclos. 

—  Ah!  fit-elle.  Seriez-vous  parente  d'une  certaine  Ninon 
qui  faisait  jaser  d'elle  de  par  le  monde? 

—  Oui,  madame,  répondis -je  en  baissant  les  yeux. 

—  Je  voulais  autrefois  l'envoyer  aux  Repenties.  Les  évé- 
nements m'ont  fait  perdre  cela  de  vue.  Est-ce  qu'elle  est 
vraiment  aussi  dévergondée  qu'on  l'affirme? 

—  Votre  Majesté,  murmurai-je,  peut  interroger  madame 
de  Ghoisy  :  elle  daigne  montrer  quelque  estime  pour  JNinon 
et  lui  accorde  son  amitié. 

—  Allons  donc î...  est-ce  possible!  fit  Anne  d'Autri- 
che. 

Elle  se  retourna  vers  sa  dame  d'honneur. 

—  Parle;  est-ce  vrai?  tu  connais  cette  drôlesse,  Choisy? 

—  Je  devins  écarlate. 

—  Ninon  n'est  point  une  drôlesse,  et  je  supplie  Votre 
Majesté  de  revenir  de  son  erreur,  s'empressa  de  répondre 
ma  compagne. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  tu  prends  sa  défense? 

—  Oui,  madame,  je  regarde  cela  comme  un  devoir.  L'u- 
nique reproche  qu'on  puisse  faire  à  mademoiselle  de  Len- 
clos est  de  haïr  un  peu  trop  le  mariage. 

—  Ohî  dit  la  reine,  si  elle  n'avait  que  ce  tort-là  Je  sais 
beaucoup  de  gens  qui  le  partagent  avec  elle. 

—  Et  puis  Ninon  vit  seule,  madame;  elle  a  des  attraits 

h.  13 
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qui  la  mettent  en  relief  :  rien  de  surprenant  que  les  mau- 
vaises langues  s'exercent  sur  son  compte. 

—  C'estjuste. 

—  Je  puis  vous  jurer  qu'elle  est  remplie  de  ZQérite  et  de 
cœur. 

—  De  cœur,  je  le  crois,  fit  la  reine  en  souriant. 

—  J'ajouterai  de  décence  dans  sa  conduite,  si  Votre  Ma- 
jesté veut  bien  me  le  permettre. 

—  Ah!  pour  le  coup,  c'est  trop  fort!  s'écria  la  mère  de 
Louis  XIV  en  éclatant  de  rire. 

—  Je  vous  certifie,  madame,  que  je  ne  m'écarte  en  rien 
de  la  plus  exacte  vérité. 

—  Quoi!  tu  persistes... 

—  Mademoiselle  de  Lenclos  m'a  dit  bien  des  fois  qu'elle 
ne  se  consolait  pas  du  tort  qu'on  lui  avait  fait  dans  votre 
esprit;  elle  donnerait  tout  au  monde  pour  vous  déper- 
suader. 

—  En  ce  cas,  il  faut  qu'elle  soit  bien  au-dessus  de  sa  ré- 
putation, C'est  égal,  je  serais  curieuse  de  la  voir. 

—  Je  l'avais  pensé,  répondit  la  comtesse;  voilà  pourquoi 
je  l'ai  priée  de  m'accompagner  à  Reims. 

Anne  d'Autriche  bondit  sur  son  fauteuil.  Elle  regarda  sa 
dame  d'honneur,  me  regarda,  comprit  tout,  et  me  prit  vi- 
vement les  mains. 

—  Pa~donnez-moi!  oh!  pardonnez-moi!  s'écria -t-elle 
avec  émotion;  j'ai  dû  vous  faire  cruellement  souffrir. 

Ses  yeux  étaient  humides  de  larmes. 

—  Ah  !  madame,  tant  de  bonté...  à  ce  prix,  j'aurais  soufr 
fert  la  mort  ! 
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Elle  mVmbrassa.  Mon  rœur  battait  avec  force.  Je  pleu- 
rais moi-même  d'attendrissement 

—  Eli!  c'est  ta  faute  aussi,  dit  la  reine  à  la  comtesse  : 
ne  pouvais-tu  m'avertir  et  m'emnécher  de  débiter  toutes 
ces  sottises? 

-  Je  l'avais  suppliée  de  n'en  rien  faire,  madame,  bal- 
butiai-je;  car  j'avais  peur  que  Votre  Majesté... 

—  Ne  vous  envoyât  aux  Grands-Cordeliers,  mademoi- 
selle? interrompit  la  reine  avec  un  nouvel  éclat  de  rire. 
Ah!  vous  avez  de  l'esprit,  tout  le  monde  vous  rend  cette 
justice,  même  vos  calomniateurs. 

J'étais  lière  de  l'entendre.  Malheureusement  la  conver- 
sation en  resta  là.  On  vint  prévenir  Anne  d'Autriche  que 
son  fils  et  le  cardinal  l'attendaient  pour  monter  en  car- 
rosse. 11  y  avait  dîner  à  l'archevêché.  La  reine  se  leva,  me 
donna  une  petite  tape  sur  la  joue  et  me  dit  : 

—  Nous  nous  reverrons. 

Ouand  elle  fut  dehors,  je  me  précipitai  au  cou  de  ma- 
dame de  Ghoisy  et  je  la  mangeai  de  baisers.  Je  regardais 
ce  moment  comme  un  des  plus  doux  de  ma  vie.  C'est  sin- 
gulier comme  on  est  faible  devant  les  caresses  des  rois! 
Dès  ce  jour,  je  ne  me  cachai  plus  du  ministre.  Le  lende- 
main, comme  il  allait  à  la  messe  à  la  cathédrale,  je  me 
trouvai  sur  son  passage.  Il  me  fit  un  petit  signe  d'intelli- 
gence et  ne  manifesta  aucune  surprise  de  me  voir.  Je  com- 
pris que  la  reine  lui  avait  parlé  de  moi. 

Quelque  temps  après,  toujours  au  moment  de  sa  toilette, 
Aane  d'Autriche  me  demanda  comment  j'osais  en  tant  de 
choses  braver  le  préjugé. 

—  Je  me  suis  aperçue,  madame,  lui  répondis-je,  qu  on 
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laisse  ici  bas  aux  femmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  frivole,  tandis 
que  les  hommes  se  réservent  le  droit  aux  qualités  les  plus 
essentielles.  Dès  lors  je  me  suis  fait  homme. 

—  Et  vous  avez  raison,  me  dit-elle  en  riant.  Mais,  eàtre 
nous,  vous  auriez  pu  avoir  quelques  amants  de  moins. 

—  On  m'a  toujours  laissé  croire,  madame,  que  j'étais  ai- 
mable, et  les  gens  aimables  sont  des  effets  qui  appartien- 
nent à  la  société  :  leur  destination  est  d'y  circuler  et  de 
faire  le  bonheur  du  plus  grand  nombre. 

—  Voilà  un  raisonnement  très-spécieia. 

—  Les  personnes  constantes,  hommes  ou  femmes,  sont 
aussi  coupables  que  l'avare  qui  arrête  la  circulation  dans 
le  commerce,  gardant  un  trésor  souvent  inutile  pour  lui, 
tandis  que  d'autres  en  feraient  un  si  bon  usage. 

—  A  merveille.  Mais  les  avez-vous  aimés  tous? 

—  Oui,  madame,  ne  fut-ce  qu'un  jour.  Une  femme  sen- 
sée ne  doit  pas  plus  prendre  un  amant  sans  l'aveu  de  son 
cœur  qu'un  mari  sans  le  consentement  de  sa  raison. 

—  Vous  parlez  d'or,  me  dit  la  reine.  J'aurais  été  bien 
injuste  de  vous  condamner  sans  vous  entendre. 

Elle  termina  le  dialogue  par  une  seconde  tape  qu'elle  me 
donna  sur  la  joue.  C'était  sa  caresse  la  plus  familière. 

On  revint  à  Paris.  Anne  d'Autriche  autorisa  sa  dame 
d'honneur  à  m'amener  aux  soirées  intimes  du  Palais-Royal, 
où  l'on  s'amusait  à  ravir.  Tantôt  ces  réunions  avaient  lieu 
dans  le  petit  salon  de  la  reine  et  tantôt  chez  Mazarin.  On 
jouait  aux  demandes  et  réponses,  aux  phrases  coupées,  et 
j'eus,  un  soir,  au  premier  de  ces  jeux,  un  grand  succès. 
La  règle  était  d'adresser  une  question  à  son  voisin;  le 
voisin  répondait,  et  la  personne  au  tour  de  laquelle  c'était 
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à  parler  ensuite  devait  bien  ou  mal  contrôler  la  réponse. 
Anne  d'Autriche  avait  demandé  : 

—  Qu'est-ce  que  les  vers  luisants? 

-  Ce  sont  «les  bûtes  qui  rampent  et  qui  brillent,  répon- 
dit une  duchesse. 

Mon  tour  arrivait. 

-Ah!  madame,  répliquai-je,  pardon!...  ce  sont  les 
courtisans  que  vous  venez  de  définir. 

On  m'applaudit  de  toutes  parts,  ce  qui  prouve  la  force 
de  la  vérité,  car  je  faisais  acte  de  grande  hardiesse  en 
parlant  ainsi  au  lieu  où  je  me  trouvais. 

Les  quatre  nièces  de  Mazarin  ne  manquaient  jamais  à 
ces  récréations.  Quelquefois  on  appelait  des  musiciens; 
on  dansait  la  guenippe,  la  diablesse,  puis  on  reprenait  les 
petits  jeux,  qui,  mieux  que  la  danse,  divertissaient  tout  le 
monde.  On  jouait  au  gage  touché,  à  votre  place  me  plaît 
ou  au  roi  Arthus.  Les  bons  bourgeois  de  la  rue  aux  Ours 
et  du  Marais  n'en  eussent  point  fait  d'autre. 

Olympe,  Hortense  etLaure  Mancini  étaient  d'une  beauté 
plus  régulière  que  leur  jeune  sœur;  mais  à  coup  sûr,  elles 
n'étaient  pas  aussi  aimables.  Sans  rien  perdre  de  la  naï- 
veté de  son  âge,  Marie  montrait  une  haute  raison  et  don- 
nait  au  roi  d'excellents  conseils. 

Madame  de  Choisy  m'avait  emmenée  à  une  chasse  à  Vin- 
cennes. 

Sa  Majesté  courait  le  cerf. 

Nous  étions  dans  la  grande  avenue  à  voir  passer  les 
meutes  et  les  piqueurs,  lorsqu'un  carrosse  arriva  près  du 
nôtre  et  une  petite  voix  cria  : 

—  C'est  vous,  mesdames!  avez-vous  vu  le  roi9 
IL  13. 
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—  Eh!  ma  belle  Marie,  dit  ma  compagne,  je  ne  vous 
croyais  pas  de  la  chasse. 

—  Il  est  vrai  que  j'avais  refusé  d'en  être,  car  ce  matin 
la  fièvre  me  retenait  au  lit;  mais  je  me  suis  levée  tout 
exprès  pour  parler  au  roi,  répondit  avec  émotion  la  nièce 
du  cardinal. 

Louis  XIV  à  cheval  passait,  en  ce  moment,  près  de  nous. 
Marie  Mancini  agita  un  voile  à  la  portière  et  le  roi  ac- 
courut. 

—  Vous!  s'écria-t-il  en  lui  prenant  les  mains  avec  em- 
pressement, vous  que  nous  avions  laissée  malade! 

—  Sire,  dit-elle,  vous  avez  fait  enregistrer,  il  y  a  trois 
jours,  plusieurs  édits  dans  un  lit  de  justice. 

—  Oui,  murmura  Louis  XIV;  mais  à  quel  propos  me  di- 
tes-vous cela?  qu'y  a-t-il? 

—  Tout  à  l'heure,  comme  je  recevais  la  visite  de  mon 
oncle,  on  est  venu  lui  apprendre  que  les  conseillers  de  la 
grand'chambre  voulaient  réviser  ces  mêmes  édits,  et  je 
suis  accourue  vous  en  prévenir.  Il  y  va  de  votre  dignité 
royale,  vous  ne  pouvez  tolérer  une  pareille  chose. 

—  En  effet  !  cria  le  roi.  Ah  !  ces  messieurs  du  parlement 
s'avisent  de  recommencer  la  Fronde?  Nous  allons  voir. 

Aussitôt  il  se  précipite  dans  le  carrosse  de  la  nièce  du 
cardinal  et  retourne  à  Paris  avec  elle.  Une  heure  après,  il 
entre  au  parlement  en  habit  de  chasse,  botté,  éperonné, 
le  fouet  à  la  main,  et  dit  aux  conseillers  d'une  voix  ferme 
et  résolue  : 

—  Il  ne  me  plaît  pas,  messieurs,  que  vous  continuiez 
votre  délibération  sur  les  édits  que  j'ai  fait  enregistrer^ 
Chacun  sait  les  malheurs  qu'ont  produits, vos  révoltes. 
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Monsieur  le  président,  je  vous  ordonne  de  dissoudre  cette 

réunion,  et  à  tous  tant  que  vous  êtes,  je  vous  défends  de 
la  redemander. 

Le  ton  du  prince,  son  air  majostueux,  firent  trembler  le 
parlement.  On  leva  la  séance.  Tout  l'Europe  parla  de  ce 
trait  hardi.  Ce  fut  un  roi  de  seize  ans  et  une  jeune  fille  de 
quatorze  qui  l'exécutèrent. 

Je  sentis  accroître  la  haute  opinion  que  j'avais  de  Marie 
Mancini,  et  j'essayai  de  me  lier  avec  elle. 

Ma  conversation  lui  plut.  Bientôt  elle  me  prit  assez  en 
amitié  pour  me  raconter  ses  secrets  d'amour.  Dès  sa  pre- 
mière confidence,  je  vis  clairement  que  l'intention  de  son 
oncle  était  de  la  marier  au  roi.  Elle-même  croyait  la  chose 
très -possible.  Jalouse  et  passionnée  comme  toutes  les  Ita- 
liennes, elle  ne  souffrait  pas  que  Louis  XIV  fit  attention  à 
UDe  autre  femme.  Ils  avaient  de  petites  querelles  fort  amu- 
santes. Un  soir,  à  un  ballet  chez  la  reine,  j'entendis  Marie, 
qui  dansait  avec  son  royal  amant,  lui  dire  assez  haut  : 

—  Je  vous  défends  de  regarder  la  Motte! 

La  Motte  était  une  des  filles  d'honneur  d'Anne  d'Au- 
triche. 

Oser  employer  une  telle  phrase,  «  Je  vous  défends,  »  en 
parlant  à  un  roi,  et  à  un  roi  du  caractère  que  manifestait 
déjà  Louis  XIV,  était  une  jolie  hardiesse.  Aussi,  tout  amou- 
reuse que  fût  Sa  Majesté,  crut-elle,  en  cette  occasion,  de- 
voir faire  preuve  d'indépendance.  Le  ballet  fini,  bravant 
la  rancune  de  sa  maîtresse,  Louis  alla  causer  plus  d'une 
demi-heure  avec  mademoiselle  de  la  Motte, 

Marie  était  pourpre  d'indignation. 

Elle  courut  trouver  sou  oncle.  Le  soir  même,  il  y  eut  un 
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entretien  fort  long,  chez  Anne  d'Autriche,  entre  le  minis- 
tre, le  jeune  roi  et  sa  mère.  J'ignore  absolument  qael  genre 
de  questions  l'on  y  traita.  Toujours  est-il  qu'à  partir  de 
cette  conférence  le  roi  ne  regarda  plus  la  Motte. 

Pour  mieux  arriver  à  son  but,  le  cardinal  feignait  de 
considérer  ces  aiiours  comme  un  pur  enfantillage,  comme 
un  moyen  de  distraire  et  d'amuser  le  jeune  roi.  Il  avait 
l'espérance  que  cela  finirait  tôt  ou  tard  par  dégénérer  en 
une  passion  violente,  et  que  Louis  XIV  épouserait  sa  nièce 
d'autorité.  Les  calculs  eussent  été  justes  avec  une  autre 
nature  que  celle  de  ce  prince.  Il  eut  constamment  un  trop 
vif  amour  de  lui-même  pour  que  n'importe  quelle  femme 
lui  inspirât  une  passion  violente.  Le  nombre  incalculable 
de  ses  tendresses  prouve  mieux  que  tous  les  raisonnements 
possibles  combien  elles  avaient  peu  de  durée. 

M.  Fouquet,  qui,  depuis  trois  ans,  succédait  à  Émery 
dans  la  charge  de  surintendant  des  finances,  assistait  pres- 
que toujours  aux  réunions  du  Palais-Royal.  Il  nous  pro- 
posa une  partie  à  sa  magnifique  terre  de  Vaux,  dans  la- 
quelle il  venait  de  dépenser  dix-huit  millions. 

Nous  y  allâmes.  Il  me  sembla  qu'on  nous  transportait 
dans  le  pays  des  fées. 

A  la  nuit,  tout  le  parc  parut  en  feu.  Des  milliers  de  guir- 
landes éblouissantes  couraient  dans  les  branches  des  ar- 
bres et  nous  donnaient  une  lumière  plus  vive  que  celle  du 
jour.  Longtemps  après  être  revenues  de  cette  fête,  nous 
eûmes  devant  les  yeux  l'éclat  des  illuminations  et  dans  les 
oreilles  le  murmure  des  cascades. 

Le  maître  de  ces  lieux  enchantés  me  distingua  dans  la 
foule.  Je  reçus  de  lui  toutes  sortes  de  politesses  gracieuses, 
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et  il  daigna  me  demander  ses  petites  entrées  rue  de  Tour- 
nelles. 

—  Ah  !  monseigneur,  répondis-je,  vous  venez  de  rendre 
l'hospitalité  impossible!  Gomment  oserai-je  à  présent  vous 
recevoir  chez  moi  ? 

11  insista,  je  cédai. 

Le  seul  défaut  de  ce  galant  homme  était  d'avoir  un  vau- 
rien de  frère,  que  chacun  détestait  à  la  cour.  Autant  le 
surintendant  se  montrait  aimable,  empressé,  rempli  de 
délicatesse  et  de  savoir-vivre,  autant  l'abbé  Fouquet  nous 
parut  impertinent,  grossier,  taquin,  querelleur.  Comme  il 
s'avisait  de  papillonner  autour  de  moi,  je  le  renvoyai  bien 
vite  à  son  bréviaire. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'à  mon  retour  de  Reims  j'avais 
embrassé  une  de  mes  plus  anciennes  connaissances,  dont 
le  lecteur  doit  être  surpris  de  ne  pas  rencontrer  plus  sou- 
vent le  nom  sur  ces  pages.  Il  s'agit  de  Marguerite  de  Saint- 
Évremond.  Depuis  sept  à  huit  ans,  il  avait  presque  répudié 
l'amour  et  la  poésie  pour  la  guerre,  et  s'était  si  bien  es- 
crimé d'estoc  et  de  taille,  qu'il  venait  de  gagner  le  bâton 
de  maréchal  de  camp.  Lorsque  de  vieux  amis  se  retrou- 
vent après  une  longue  absence,  ils  aiment  à  se  rappeler 
leurs  souvenirs.  Marguerite  en  éveilla  de  bien  reculés  (1). 

(1)  A  l'égard  de  Saint-Évremond,  mademoiselle  de  Lenclos  ne 
fait  aucun  aveu  précis,  et  beaucoup  de  chroniques  de  l'époque 
soutiennent  qu'ils  n'ont  jamais  été  amants.  Nous  sommes  d'un  avis 
contraire.  Le  passage  suivant  d'une  lettre  de  Saint-Èvremond,  où 
il  parle  de  lui-même  sous  le  oom  iïÈpicure,  et  de  madame  de  la 
Sablière  et  de  Ninon  sous  cel'ji  de  deux  célèbres  épicuriennes  grec- 
ques, nous  semble  très-exploité. 

«  On  croira  difficilement,   écrivit-il,  qtiÉpicure  ait  passé  de  si 
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Pour  la  première  fois,  je  fis  un  retour  sérieux  sur  mon 
âge.  Ma  trente-huitième  année  touchait  à  son  terme.  11  est 
vrai  que  Saint-Évremond,  tenant  d'une  main  une  petite 
glace  de  Venise  et  de  l'autre  mon  portrait,  peint  autrefois 
par  Rubens,  à  l'époque  où  nous  nous  étions  rencontrés,  le 
célèbre  artiste  et  moi,  chez  madame  de  Rambouillet,  me 
prouva  victorieusement  que  je  n'avais  ni  moins  de  char- 
mes ni  moins  de  fraîcheur. 

Je  lui  racontai  la  terrible  visite  de  l'homme  noir,  que  je 
ne  me  rappelais  jamais  sans  épouvante. 

Marguerite  tourna  la  chose  en  plaisanterie,  calma  mes 
craintes  et  m'assura  que  le  diable  n'existait  pas,  ce  dont 
je  voudrais  avoir  une  complète  certitude.  Afin  de  chasser 
d'un  seul  coup  le  reste  de  mes  idées  tristes,  il  me  proposa 
de  me  conduire  au  marché  Saint-Germain  (1). 

C'est  un  lieu  fort  curieux.  Je  ne  sais  pourquoi  je  n'en  ai 
point  parlé  jusqu'ici,  car  j'y  allais  tous  les  ans  plutôt  vingt 
fois  qu'une. 


longues  heures  avec  Lèontium  et  avec  Thêmista  à  ne  faire  que  phi- 
losopher. Mais,  s'il  a  aimé  la  jouissance  en  volupteux,  il  s'est  mé- 
nagé en  homme  sage.  Indulgent  aux  mouvements  de  la  nature,  ne 
prenant  pas  toujours  la  chasteté  pour  une  vertu,  comptant  la  luxure 
pour  un  vice,  il  voulait  que  la  sobriété  fût  une  économie  de  l'appétit, 
et  que  le  repas  qu'on  faisait  ne  pût  jamais  nuire  à  celui  qu'on  de- 
vait faire.  Il  dégageait  les  voluptés  de  l'incertitude  qui  les  précède 
et  du  dégoût  qui  les  suit.  » 
Évidemment  ces  lignes  renferment  un  aveu. 

(Note  des  Éditeurs.) 

(1)  Cette  foire  se  tenait  non  loin  de  Saint-Sulpice,  à  peu  prés 
sur  l'emplacement  du  nouveau  marché  Saint-Germain. 

(Note  des  Êdieurs.) 
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Elle  s'ouvre  le  3  février  al  dan  jusqu'au  iimanehi 
Rameaux.  Tout  Paris  B€  donne  là  rendez-\on>.  hrtUfQlp 
moins  pour  adi«  U S  06  qu  «>u  y  vend  que  pour  prendre  du 
plaisir.  Si  la  foin  est  profitable  aux  moines  de  BÉÛAl 

main  des  l'rés,  en  levain  lie  elle  est  Qés-fnue:=te  à  la  mo- 
rale publique. 

marchands  y  étalent  de  riches  étoffes,  des  meubles 
pré<  ieux.  Nulle  p«rt  ou  ne  rencontre  une  foule  plus  bi- 
garrée, plus  tumultueuse,  plus  compacte.  Les  geot  de  cour 
y  viennent  en  équipage,  le  roi  lui-môme  s'y  montre  asses 
souvent.  Joignez  à  cela  les  désoeuvrés  de  toute  sorte,  les 
bourgeois,  les  pages,  les  laquais,  les  écoliers,  les  soldats, 
les  amants,  les  ivrognes  et  les  filous,  vous  aurez  une  idée 
du  coup  d'œil  que  cela  peut  être.  On  y  joue  aux  cartes,  aux 
dés,  aux  quilles,  à  la  paume,  au  tourniquet.  Bien  de 
\iennent  perdre  là  ce  qu'ils  ont  et  souvent  ce  qu'ils  n'ont 
pas.  On  s'y  glisse  des  billets  doux,  on  y  trompe  les  maris, 
o.n  s'y  bat  à  coups  d'épée  et  à  coups  de  poing;  on  y  ab- 
sorbe une  grande  quantité  de  vins  et  de  liqueurs,  du  thé 
bou,  et  principalement  du  café,  devenu  fort  à  la  mode,  et 
qui  passe  aujourd'hui  pour  un  remède  souverain  contre 
la  tristesse. 

Mais  ceux  qui  boivent  sans  mesure  et  qui  font  le  plus  de 
Tacarme  sont,  sans  contredit,  les  écoliers,  les  pages  et  les 
laquais. 

En  mil  six  cent  cinquante-deux,  un  page  de  M.  de  Bouil- 
lon coupa  les  deux  oreilles  à  un  basochien  et  les  lui  mit 
dans  sa  pochette.  Alors  ce  fut  une  véritable  guerre.  Les 
écoliers  tuaient  tous  les  pages  qu'ils  rencontraient,  lorsque 
toutefois  ceux-ci  ne  tuaient  pas  leurs  agresseurs.  H  y  eut 
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des  jours  où  Ton  releva  plus  de  trente  cadavres  dans  les 
fossés  de  l'Abbaye. 

Que  dirai-je  des  charlatans?  11  en  sort  là  de  dessous 
terre.  A  droite  et  à  gauche,  on  se  heurte  à  leurs  tréteaux. 
L'un  remet  les  dents  tombées  ;  l'autre  fait  des  yeux  de  cris- 
tal ;  celui-ci  vend  de  l'eau  de  Jouvence,  efface  les  rides  et 
rajeunit  les  vieillards;  celui-là  fabrique  des  jambes  de 
bois  et  des  bras  de  cire  pour  réparer  le  tort  des  batailles  et 
la  brutalité  des  bombes,  Tous  enfin  guérissent  des  maux 
incurables. 

Ils  en  viendront  quelque  jour  à  vendre  un  remède  pour 
empêcher  de  mourir. 

Ce  serait  une  criante  injustice  d'oublier  les  abbés,  car  la 
foire  Saint-Germain  en  foisonne.  Impossible  de  voir  ailleurs 
une  multitude  plus  grande  d'habits  courts,  de  petits  collets, 
de  perruques  blondes.  Ces  messieurs  arrivent  là  frisés, 
poudrés,  fardés,  musqués;  ils  ont  des  mains  fines  et  blan- 
ches, des  pieds  chaussés  coquettement.  On  ne  peut,  en  vé- 
rité, se  dispenser  de  convenir  qu'ils  sont  la  coqueluche  de 
Paris  et  le  refuge  des  dames  dans  l'affliction. 

A  les  voir  si  vifs,  si  détroussés,  si  fringants,  on  dirait 
qu'ils  sont  au  mieux  avec  la  religion  et  leur  conscience. 
Mais  je  n'en  crois  rien. 

Beaucoup  d'entre  eux  viennent  dépenser  là  ce  qu'ils  ont 
pillé  dans  leurs  provinces,  où  ils  exercent  la  puissance  féo- 
dale et  se  conduisent  en  petits  tyrans.  Je  n'en  veux  pas 
d'autre  exemple  que  M.  l'abbé  de  Vateville,  qui  s'est  rendu 
la  terreur  de  la  Franche-Comté. 

Saint-Évremont  me  le  montra  dans  le  monde  et  me  ra- 
conta sa  curieuse  histoire. 
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IL  Tabb6  de  Vatcville  avait  d'abord  été  chartreux  pi 
Dégoûte  du  cloître,  il  s'enfuit  de  la  Grande-Chartreuse  de 
Grenoble  après  avoir  tué  son  prieur,  quitta  la  France,  s'em- 
barqua pour  Constantinople,  se  fit  circoncire,  devint  pacha 
et  conduisit  en  Morée  l'armée  turque  contre  les  Vénitiens. 
Bientôt  il  trahit  les  musulmans,  passe  à  Rome,  demande  et 
obtient  l'absolution  du  pape,  gagne  la  Franche-Comté,  où 
il  possède  quelques  domaines,  y  arrondit  sa  fortune,  ac- 
quiert une  grande  puissance,  et  vient  proposer  à  Mazarin 
de  livrer  cette  province  à  la  France.  Sa  proposition  est 
accueillie.  Le  cardinal-ministre  trouve  le  marché  très- 
avantageux.  On  caresse  M.  l'abbé  de  Vateville,  on  le  flatte, 
et  le  roi  le  nomme  à  l'archevêché  de  Besançon.  Mais  le 
pape  seul  y  met  de  la  pudeur  ;  il  refuse  les  bulles.  Tou- 
tefois Mazarin  ne  désespère  pas  d'obtenir  l'approbation 
du  saint  siège.  En  attendant,  notre  archevêque  en  per- 
spective mène  à  Paris  le  train  d'un  prince.  Il  a  grande 
meute,  belle  écurie,  grosse  table  et  force  maitresses...  de 
tout  sexe. 

Voilà  l'histoire  de  xM.  l'abbé  de  Vateville  :  qu'en  pensez - 
vous? 

Comme  nous  revenions  de  la  foire  de  Saint-Germain,  Je 
vis,  à  l'approche  du  pont  Neuf,  une  dame  qui  faisait  arrêter 
son  carrosse  et  agitait  de  notre  côté  son  mouchoir.  Nous 
avançâmes.  Je  reconnus  madame  de  Chevreuse,  dont  le  vi- 
sage était  couvert  de  pâleur.  Elle  nous  accueillit  par  des 
exclamations  auxquelles  je  ne  compris  rien  d'abord.  Mar- 
guerite était  de  la  connaissance  intime  de  la  duchesse  ;  il 
monta  dans  son  carrosse  avec  moi. 

—  Ah!  mes  pauvres  amis,  dit-elle,  à  quel  spectacle 
II.  14 
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affreux  je  viens  d'assister  !  J'en  suis  glacée  d'épouvante. 

—  Qu'est-ce  donc?  demandai-je  :  vous  nous  effrayez, 
madame. 

—  Il  y  a  de  quoi  !  Ce  sera  bien  pis  lorsque  vous  allez 
apprendre...  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  quelle  terrible 
chose  ! 

—  Parlez,  duchesse,  parlez,  dit  Saint-Évremond. 

—  Ce  matin,  reprit-elle,  je  vois  entrer  chez  moi  IL  de 
Rancé,  qui  accourt  dans  ma  ruelle  et  s'écrie  avec  égare- 
ment : 

»  —  Ne  me  cachez  rien,  oh!  ne  me  cachez  rien,  je  vous 
en  conjure!  J'arrive  de  la  campagne,  et  l'on  m'annonce 
une  nouvelle  qui  m'accable.  Est-ce  vrai  que  madame  de 
Montbazon  soit  dangereusement  malade? 

i  —  Ma  belle-mère  ;  c'est  impossible  ;  j'en  serais  instruite. 

»  —  Ah  !  vous  me  rendez  la  vie. 

»  —  Je  l'ai  quittée  il  y  a  deux  jours,  fort  bien  portante, 
ajoutai-je.  Du  reste,  allons-y  ensemble. 

»  Yous  savez  qu'il  l'aimait  à  l'adoration? 

Nous  répondîmes,  Saint-Évremond  et  moi,  par  un  signe 
de  tête. 

—  Je  m'habille  en  toute  hâte,  reprit  la  duchesse.  Rancé 
commande  les  chevaux,  et  nous  courons  à  l'hôtel  Montba- 
zon. Nous  le  trouvons  désert.  Point  de  domestiques  sous  le 
péristyle,  personne  dans  les  antichambres.  J'avance,  le  pau- 
vre abbé  m'accompagne  ;  il  ouvre  l'appartement  de  celle 
qui  cause  son  inquiétude  et  dont  il  est  si  violemment 
épris...  Devinez  quel  fut  le  premier  objet  qui  frappa  ses 
regards  et  les  miens! 
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—  Quoi  donc?...  murmurai-je,  épouvantée  moi-même 

de  l'accent  de  terreur  avec  lequel  nous  pariait   la  du- 
chesse. 

—  Noua  vîmes  la  tète  de  madame  de  Montbazon  fraîche- 
ment coupée  et  posée  sur  une  table. 

—  Ah!  miséricorde! 

—  Ma  bette-mère  était  morte  subitement  la  veille,  et 
tout  le  monde  avait  été  si  frappé  de  cet  événement, 
qu'on  ne  songeait  pas  à  me  prévenir.  Les  chirurgiens, 
pour  embaumer  le  cadavre,  venaient  de  séparer  la  tète  du 
tronc. 

Je  regardai  Marguerite. 

Il  semblait  aussi  effrayé  que  moi  de  ce  récit  lugubre. 

—  Ce  fut  ainsi,  dit  madame  de  Ghevreuse,  que  M.  de 
Rancé  apprit  la  mort  de  celle  qu'il  aimait.  A  la  vue  de 
cette  tête  sanglante,  il  poussa  un  cri  terrible  et  tomba 
comme  foudroyé.  Le  malheureux  en  mourra  de  douleur. 

L'abbé  Rancé  n'en  mourut  pas. 

Mais,  à  partir  de  ce  jour,  il  se  démit  de  tous  ses  bénéfi- 
ces, excepté  de  l'abbaye  de  la  Trappe,  où  il  alla  se  confiner 
et  où  il  termine  sa  vie  dans  l'exercice  des  plus  rudes  aus- 
térités 
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XV 


L'année  mil  six  cent  cinquante-huit  fut  assez  féconde  en 
événements.  On  apprit  le  décès  de  M.  Cromwell,  ce  qui  fut 
une  grande  joie  pour  la  reine  Henriette,  dont  le  fils  eut 
dès  lors  une  chance  presque  certaine  de  reconquérir  la 
couronne  de  ses  pères. 

Mademoiselle  conclut  enfin  son  traité  de  paix  avec  la 
cour. 

Anne  d'Autriche  avait  quitté  le  Palais-Royal  pour  retour- 
ner au  Louvre;  ce  fut  là  que  je  revis  l'héroïne  de  la  Bas- 
tille. On  remarquait  sur  son  visage  la  trace  des  ennuis  et 
du  chagrin.  Ses  femmes  de  chambre  ne  lui  avaient  pas  mis 
de  poudre  ce  jour-là,  et  je  m'aperçus  que  ses  cheveux  de- 
venaient gris. 

La  princesse  m'accueillit  assez  froidement. 

Son  caractère  me  parut  aussi  changé  que  sa  figure.  Ma- 
dame de  Fiesque,  sans  doute,  s'était  appliquée  à  me  perdre 
dans  son  esprit.  Quelque  temps  après,  Mademoiselle  la 
chassa,  mais  pour  la  reprendre  plus  tard.  On  n'y  compre- 
nait rien. 

Gaston  cherchait  alors  à  sa  fille  toutes  sortes  de  chicanes 
et  voulait  la  dépouiller  d'une  partie  de  sa  fortune. 

Le  jour  où  l'on  apprit  que  Charles  11  venait  de  rentrer  à 
Londres,  la  reine  Henriette  alla  chez  Mademoiselle  et  lui 
proposa  de  nouveau  la  main  de  son  fils.  Celle-ci  lui  ré- 
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pondit  par  un  refus  très-dur,  déclarant  qu'elle  ne  se  sen- 
tait aucune  voniUon  puur  le  mariage.  Entre  nous,  elle 
manquait  un  pende  franchise,  car  jamais  femme  an  monde 
n'eut,  au  contraire,  plus  enrie  de  se  marier.  Halheureu- 
sèment  elle  avait  toujours  en  penpectiye  doux  6|  oui  à  la 
fois,  refusant  l'un  et  refusée  par  L'autre,  et  voilà  comment 

elle  resta  fille  jusqua  près  de  quarante- trois  ans,  ce  dont 
je  la  plains  fort. 

La  vérité  ost  que,  voyant  l'accueil  gracieux  qu'elle  re- 
cevait de  son  cousin,  de  la  reine  mère  et  du  cardinal,  elle 
espérait  encore  épouser  Lous  XIV. 

Un  beau  jour,  Paris  entier  fut  en  rumeur  :  la  reine  Chris- 
tine de  Suède  vouait  d'y  tomber  comme  une  tuile.  Je  puis 
parler  savamment  de  cette  amazone!  du  Nord,  car  j'eus 
l'honneur  d'être  une  des  personnes  qu'elle  assomma  le  plus 
de  sc<  témoignages  d'affection.  Dans  l'histoire  des  récep- 
tions à  la  cour,  la  sienne  restera  comme  la  plus  curieuse  et 
la  plus  burlesque. 

Les  salons  du  Louvre  étaient  pleins;  on  s'y  portait. 

Assis  entre  sa  mère  et  le  cardinal  au  fond  de  la  salle  du 
trône,  Louis  XIV  attendait  la  royale  visiteuse,  qui,  pour 
première  inconvenance,  n'arrivait  pas  exactement  à  l'heure 
assignée.  Tout  à  coup  on  cria  :  «  Gare  !  »  Christine  parut  et 
vint  saluer  le  roi  avec  les  allures  et  la  démache  d'un 
mousquetaire. 

—  Eh  !  eh  !  mon  cousin,  s'écria-t-elle  en  lui  donnant  un 
gros  baiser  sur  chaque  joue,  on  m'avait  dit  que  vous  n'é- 
tiez pas  bel  homme...  Sacrebleu!  si  je  tenais  celui  qui 
m'a  fait  ce  mensonge,  je  lui  couperais  les  oreilles  en  votre 
présence. 


246  AMOURS  HISTORIQUES 

11  est  lion  de  dire  que  sacrcbleu  ne  fut  pas  le  juron  dont 
elle  se  servit  :  elle  en  employa  un  autre  plus  énergique  et 
très-connu.  Le  roi  qui  a  de  grandes  prétentions  à  la  di- 
gnité, se  mordit  les  lèvres;  mais  Anne  d'Autriche  et  Ma- 
zarin  partirent  d'un  bruyant  éclat  de  rire.  Chacun  les 
imita,  et  Sa  Majesté  Suédoise  de  crier  : 

—  Morbleu  !  qu'avez-vous  donc?  Suis-je  bossue?  me 
trouvez-vous  la  jambe  mal  faite? 

On  devine  qu'alors  ce  fut  bien  pis.  Il  fallut  un  regard 
sévère  du  roi  pour  mettre  un  terme  aux  rires  et  aux  chu- 
chotements. 

—  Ah  !  ma  foi,  mon  cousin,  dit  l'étrangère  d'un  ton  fu- 
rieux, on  est  bien  mal  élevé  à  votre  cour. 

—  Ma  cousine,  répondit  Louis  XIV  avec  gravité,  vos  ha- 
bitudes sont  un  peu  différentes  des  nôtres;  mais  je  ne  re- 
connais à  personne  le  droit  de  s'en  moquer.  Je  prétends 
que  la  fille  de  Gustave-Adolphe  soit  honorée  au  Louvre 
comme  je  le  suis  moi-même. 

—  Bravo,  sacrebleu!  voilà  parler  en  roi,  fit  Christine. 
Puis  se  tournant  vers  les  rieurs  : 

—  Tenez-vous-le  pour  dit,  vous  autres,  ajouta-t-elle,  et 
n'y  revenez  plus. 

Le  maître  ne  plaisantait  pas.  On  s'efforça  de  regarder 
sans  rire  la  reine  de  Suède.  Son  costume  était  le  plus  in- 
croyable qui  se  puisse  imaginer.  Elle  se  coiffait  d'une  per- 
ruque relevée  sur  le  front,  avec  des  mèches  en  désordre  de 
de  chaque  côté  des  tempes.  Son  habit,  qui  tenait  le  milieu 
entre  un  pourpoint  d'homme  et  une  hongreline  de  femme, 
s'ajustait  d'une  façon  si  pitoyable,  qu'il  laissait  échapper 
une  épaule  tout  entière.  Au  lieu  de  porter  la  robe  trai- 
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nante,  comme  c'était  lu   mode  alors,  Christine  n'avait 
qu'une  simple  jupe,  Bi  courte,  qu'on  lui  ?oya«  tout  ;• 
des  jambes.  Ajout./,  à  cela  une  chemiae  d'home,  de 
Uen  d'homme,  ri  «mm  tara  l'i  lée  de  la  tenue  plein  de 
goût  ri  de  décence  dans  laquelle  la  niic  de  (iu>tavr-Adol- 
phe  >"oti'nt  aux  regards  de  Leurs  Majestés. 

i-  mamev  voulut  qsa  je  tasse  prise  de  la  Hèrre  Le 
même  wir,  os  qui  m'etnpécha  «l'aller,  le  lendemain  et  kea 
jours  suivants,  admirer  cette  merveille  du  Nord. 

Knlin  la  lièvre  me  quitta. 

Je  me  préparais  à  retourner  chez  madame  de  Choisy, 
sous  le  patronage  de  laquelle  j'entrai  au  Louvre  comme 
chez  moi,  lorsque  tout  à  coup  je  vis  paraître  la  corn' 
devinez  avec  qui?  Avec  la  reine  Christine.  Sérieusement, 
je  crus  faire  un  rêve  et  je  me  frottai  les  yeux. 

-  J'ai  l'honneur  de  i  .  Votre  Majesté  l'illustre 
Mnon,  que  vous  m'avez  dit  être  plus  ambitieuse  de  con- 
naître que  toute  autre  personne  en  France,  déclama  très- 
haut  madame  de  Choisy,  qui  vint  me  prendre  par  la  main 
et  me  mena  gravement  à  Christine. 

Celle-ci,  me  plaçant  aussitôt  une  main  sur  chaque  épaule, 
se  mit  à  me  regarder  plus  d'une  minute  dans  le  blanc  des 
yeux,  et  s'écria  : 

—  Ma  foi,  ma  chère,  je  comprends  toutes  les  folies  que 
les  hommes  ont  faites  et  feront  pour  vous.  Bâta 
moi. 

Sans  me  dire  gare,  elle  me  donna,  comme  à  Louis  XIV, 
deux  énormes  et  retentissants  baisers.  J'étais  saisie  et  je 
lestai  muette.  Au  seuil  de  la  porte  se  tenaient  immobiles 
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deux  hommes  à  longue  barbe,  qu'elle  renvoya  d'un  geste, 
en  disant: 

—  Qu'on  m'attende. 

J'ai  su  depuis  que  c'était  le  comte  de  Monadelschi,  son 
grand  écuyer,  avec  le  chevalier  Sentinelli,  successeur  de 
Desmousseaux  dans  la  charge  de  capitaine  des  gardes. 

Christine  avait  reçu  déjà  quelques  conseils  pour  réfor- 
mer le  ridicule  de  sa  toilette.  Elle  portait,  ce  jour-là,  une 
jupe  grise  un  peu  plus  longue,  avec  de  la  dentelle  d'or  et 
d'argent,  un  justaucorps  de  camelot  couleur  de  feu,  un 
mouchoir  de  point  de  Gènes  et  une  perruque  blonde.  A  la 
main  elle  tenait  un  chapeau  de  feutre  garni  de  plumes 
noires.  Décidément  elle  n'était  pas  laide.  Sa  peau  ne  man- 
quait pas  de  blancheur,  elle  avait  de  belles  dents,  un  nez 
aquilin  :  somme  toute,  elle  eût  pu  faire  un  assez  beau 
garçon. 

Raconter  l'entretien  que  ]'eus  avec  elle  serait  vraiment 
très -difficile,  elle  me  prodiguait  des  caresses  Irès-embar- 
rassantes  et  me  complimentait  à  tcut  rompre. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  langue  aussi  exercée  et  plus  intem- 
pérante que  la  sienne.  A  l'eatendre,  j'étais  bien  au-dessus 
des  éloges  qu'on  lui  avait  faits  de  moi.  Forcément  je  ne  ré- 
pondais que  par  monosyllabes,  et  elle  se  récriait  sur  mon 
esprit  et  mes  façons  aimables.  Quand  elle  eut  épuisé  mon 
chapitre  elle  en  entama  vingt  autres.  11  fallut  l'écouter 
sur  le  roi,  la  reine,  le  cardinal,  Versailles,  la  comédie 
italienne  ;  sur  la  Suède,  sur  son  abdication  en  faveur  de 
son  cousin  Charles-Gustave,  sur  le  philosophe  Descartes 
mort  à  sa  cour,  sur  Monaldeschi  et  leurs  relations  inti- 
mes, dont  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  me  faire  mystère. 
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Bref,  elle  me  parla  de  tout  et  du  bien  d'autres  i 
core. 

Madame  de  Choisy  riait  à  L'aise  derrière  son  éventail. 

La  royale  cousine  de  Charles-Gustave  aurait  coucha 
sûrement  chez  moi,  si  ma  porte  ne  se  fût  pas  ouverte 
tout  à  coup  pour  donner  passage  à  quelqu'un  dont  je  n'ut- 
tendais  guère  la  visite.  Du  seuil  à  la  place  où  j'étais  af 
un  homme  se  précipita  d'un  bond,  se  mit  à  mes  genoux 
et  me  prit  les  mains  en  poussant  un  cri  d'ivresse.  Je  re- 
gardais cet  homme  avec  un  sentiment  d'intérêt  et  un  bat- 
tement de  cœur  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte.  Son 
noble  et  beau  visage  ne  m'était  point  inconnu.  Il  me  con- 
sidérait lui-même  avec  des  yeux  humides  de  larmes,  et 
fut  quelque  temps  sans  pouvoir  proférer  un  mot.  Enfin  il 
murmura  d'une  voix  attendrie  : 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas,  ma  belle  protec- 
trice ? 

—  Poquelin  !...  c'est  toi  ?  mon  cher  Poquelin  !... 

Je  lui  ouvris  les  bras  et  je  l'embrassai  dans  le  plus  affec- 
tueux élan  de  mon  cœur. 

—  Comme  tu  es  changé!...  Te  voilà  tout  à  fait  un 
homme  à  présent...  Viens,  viens!  embrassons-nous  en- 
core ! 

Je  fis  asseoir  Molière  à  côté  de  moi.  La  reine  Christine 
était  complètement  oubliée. 

—  Te  revoici  donc,  mon  bon  Jean-Baptiste!  dois-tu 
rester  longtemps  avec  nous  ? 

—  Toujours,  ma  belle  protectrice. 

—  En  vérité? 

—  Oui,  je  ne  partirai  plus. 

il.  14 
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—  Tant  mieux  !  oh  !  tant  mieux  ! 

—  J'ai  la  permission  du  roi,  nous  allons  jouer  à  Pa- 
ris. 

—  Ah  !  cette  nouvelle  me  rend  bien  heureuse!...  Pauvre 
ami  !...  Si  je  ne  te  reconnaissais  pas  avec  les  yeux,  j'au- 
rais dû  te  reconnaître  avec  mon  cœur.  Tu  t'es  bien  ennuyé 
en  province  ? 

—  Pas  trop.  Nous  y  avons  obtenu  des  succès.  Dernière- 
ment, à  Montpellier,  j'ai  eu  la  chance  de  donner  une  repré- 
sentation où  assistait  M.  Colbert.  C'est  lui  qui  me  rappelle 
à  Paris. 

—  A  la  bonne  heure,  enfin  !  voilà  de  la  justice.  Et  tu 
jouais  sans  doute  là-bas  une  pièce  de  ta  composition  ? 

—  Je  n'en  joue  jamais  d'autres. 

—  Quel  est  le  nom  de  cette  pièce  ! 

—  Le  Dépit  amoureux. 

Molière  avait  ses  deux  mains  dans  les  miennes.  Je  ne 
me  lassais  pas  de  le  regarder  ;  c'était  à  mon  tour  de  pleu- 
rer de  joie.  Tout  à  coup  la  reine  Christine  passa  derrière 
mon  fauteuil,  et  me  dit  assez  haut  : 

—  C'est  un  de  vos  amants,  sans  doute?...  Un  fort  bel 
homme  ! 

Il  me  fallait  cette  grosse  sottise  pour  me  rappeler  qu'elle 
était  là. 

—  Non,  madame,  dis-je  avec  dignité,  je  suis  sa  mère. 

—  Oh!  oui,  ma  seconde  mère,  ma  bienfaitrice,  celle  à 
qui  je  dois  tout  !  s'écria  Jean-Baptiste,  me  dévorant  les 
mains  de  caresses. 

Je  le  fis  lever. 
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—  M     ami,  lui  dis-je,  von 

-■île. 

Il  uuvnt  de  grau*  yen  H  mit  ave  je  ne  m 
lui.  Le  menant  alors  à  Christine,  j'ajoutai  : 

—  Permet*  i-moi,  madame,  de  présenter  jestd 
un  autour  qui,  jo  l'affirme,  portera  l'art  du  tfc 

haut  que  possible.  On  dira  bientôt  Molière  uidit 

Gori: 

—  Bravo  !  fil  Christine.  J'adore  les  auteurs. 

Jetant  aussitôt  les  bras  au  eou  de  Jean  Ébahi, 

elle  lui  donna  la  plus  vive  et  la  plus  robuste  Lafeg. 

Il  se  pencha  pour  me  dire  à  l'oreille  : 

—  C'est  une  folle  ? 

—  Non,  vrai,  c'est  une  reine. 

'en  revenait  pas.  Une  fois  envahi  par  Christine, 
l'entretien  devint  général.  Jean-Baptiste  nous  annonça' 
qu'on  l'autorisait  à  ouvrir  une  salle  au  Petit-Bourbon,  et 
qu'il  ■  levait  y  jouer,  le  soir  même,  avec  l'élite  de  sa  troupe. 

—  Ah!  ma  bonne  amie,  nous  irons  !  s'écria  la  reine. 

—  Madame,  répondis-je  en  m'inclinant,  vous  me  faites 
infiniment  d'honneur,  j'accepte.  Quel  sera  le  spectacle, 
Jean-Baptiste? 

—  Le  Cocu  imaginaire,  d'abord. 

—  Un  titre  assez  leste,  fis-je  en  souriant. 

—  Mais  non,  dit  Chrisine.  je  le  trouve  superbe. 

—  Et  l'on  terminera  par  fej  Précieuses,  ajouta  Molière, 
par  la  pièce  même  qui  a  causé  mon  exil. 

—  A  merveille...  Oh  !  la  bonne  vengeance! 

~  Les  Précieuses,  qu'est-ce  que  cela?  demanda  la  reine. 

—  Votre  Majesté,  dis-je,  n'a  pas  été  sans  entendre  par- 
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1er  de  cet  évêque  d'Ypres  dont  les  propositions  viennent 
d'être  condamnées  par  la  cour  de  Rome,  chose  assez 
fâcheuse  pour  les  solitaires  de  Port-Royal,  qui  soutenaient 
sa  doctrine  ? 

—  Oui,  vous  parlez  de  Jansénius. 

—  Précisément.  Lui  et  ses  disciples  dénaturent  le  dogme 
religieux,  exagèrent  tout  et  sont  ajuste  titre  accusés  d'in- 
tolérance. Eh  bien,  madame,  les  Précieuses  étaient  les 
jansénistes  de  l'amour. 

—  Voilà  qui  est  admirable  de  justesse  et  de  vérité  !  s'é- 
cria Molière. 

Il  promit  de  nous  envoyer  une  loge  pour  le  Petit-Bour- 
bon, m'embrassa  tendrement  et  sortit. 

—  Je  trouve  cela  bien  singulier,  dit  Christine  ;  se  faire 
de  telles  caresses  et  n'être  qu'amis. 

—  Voilà  justement,  madame,  le  plus  doux  privilège  de 
lamitiê,  c'est  de  pouvoir  se  montrer  expansive  en  dehors 
du  tête-à-tête.  Après  tout,  l'amour  n'est  pas  à  mes  yeux 
un  sentiment  bien  respectable;  mais  j'ai  pour  l'amitié  la 
vénération  la  plus  grande,  et  mes  amants  n'ont  pas  de 
rivaux  plus  à  craindre  que  mes  amis. 

Elle  me  donna  sa  huitième  ou  dixième  accolade,  et  me 
supplia  de  la  mettre  au  nombre  de  ces  derniers. 

Décidément,  j'avais  fait  la  conquête  de  Sa  Majesté  Sué- 
doise, qui  voulut  rester  avec  moi  jusqu'à  l'heure  du  spec- 
tacle. Elle  m'accabla  de  plus  en  plus  de  ses  témoignages 
d'affection,  me  dit  que  son  projet,  en  quittant  la  France, 
était  d'aller  habiter  Rome,  et  que,  si  je  voulais,  elle  m'em- 
mènerait avec  elle. 
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Je  la  remerciai  de  ses  offres,  affirmant  que  j'ataifbeau- 

coup  trop  iftmia  pour  aller  vivre  loin  d'eux. 

Puis  je  sonnai    iVrrotc,  et  j'ordonnai  qu'on  servit  à  la 

reine  une  collation  de  viandes  froides  efl  de  confitures. 
Après  avoir  mangé  comme  une  ogresse,  Christine  m  rap- 
pela son  grand  écayer  et  son  capitaine  des  gardes.  Bile 

me  demanda  permission  de  leur  envoyer  une  dinde,  qu'ils 
dévorèrent  a  L'office. 

La  loge  de  Molière  arriva.  Nous  étions  à  cinq  heures  au 
Petit-Bourbon. 

Rappelée  par  les  devoirs  de  sa  charge  auprès  d'Anne 
d'Autriche,  madame  de  Ghoisy  ne  put  nous  accompa- 
gner. 

Si  j'avais  été"  surprise  jusque-là  des  discours  et  des  ma- 
nières de  Christine,  je  le  fus  bien  davantage  de  sa  tenue 
au  théâtre.  Jamais,  je  ne  dis  pas  une  reine,  mais  une 
femme  de  la  halle,  ne  se  conduisit  de  la  sorte.  Pendant 
toute  la  pièoe  du  Cocu  imaginaire,  elle  poussa  des  éclats 
de  rire  convulsifs,  tantôt  se  tordant  et  jurant  Dieu,  tantôt 
se  renversant  sur  moi,  tantôt  jetant  les  jambes  par-dessus 
les  bras  de  sa  chaise,  deçà  delà,  montrant  ce  que  les 
autres  cachent. 

Trivelin  et  Jodelet,  les  deux  bouffons  de  la  Comédie 
française  et  delà  Comédie  italienne,  ne  prenaient  pas, 
dans  leurs  farces,  de  postures  plus  grotesques  et  plus  ri- 
dicules. En  vain  je  lui  adressai  de  respectueuses  observa- 
tions, lui  faisant  voir  qu'elle  attirait  sur  nous  les  regards 
du  public. 

Sa  Majesté  m'envoya  paître  le  plus  cavalièrement  du 

monde,  et  me  pria  de  la  laisser  rire. 

h.  15 
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Pendant  six  mois  environ  qu'elle  fut  à  Paris,  elle  m'ho- 
nora de  sa  visite  presque  toutes  les  semaines,  et,  franche- 
ment, j'en  avais  de  cette  reine  des  Goths  par-dessus  la  tête. 
Apprenant  qu'elle  venait  de  partir  pour  Fontainebleau,  je 
m'en  croyais  débarrassée,  lorsqu'un  jour,  de  fort  grand 
matin,  le  chevalier  Sentinelli  vint  me  dire  qu'elle  me  de- 
mandait au  Palais-Royal. 

Elle  était  revenue  depuis  deux  jours  sans  que  j'en  fusse 
instruite. 

J'avais  bien  envie  de  décliner  ce  nouvel  honneur;  mais, 
pensant  que,  si  je  refusais  d'aller  la  trouver,  elle  viendrait 
sans  doute  elle-même  chez  moi,  je  me  rendis  au  Palais- 
Royal,  dont  on  avait  mis  une  partie  des  appartements  à  sa 
disposition. 

On  m'introduisit  chez  Christine.  A  ma  grande  surprise, 
je  ;ia  trouvai  tout  en  larmes  et  couchée  sur  un  méchant 
lit,  avec  une  chandelle  éteinte  à  côté  d'elle.  Pour  bonnet 
de  nuit,  elle  avait  une  serviette  autour  de  la  tète,  et  pas 
un  cheveu,  vu  qu'elle  s'était  fait  raser  le  soir  précédent. 
Lorsque  je  la  vis  dans  cet  accoutrement  bizarre,  j'eus  une 
peine  infinie  à  tenir  mon  sérieux,  malgré  la  douleur  dont 
elle  semblait  accablée.  Me  saisissant  les  deux  mains  et 
m'attirant  auprès  de  son  grabat  : 

—  Je  vous  crois  sincère,  dit-elle,  mon  amie  sincère? 

—  Oui,  madame;  je  serais  au  désespoir  que  vous  le  mis- 
iez en  doute. 

—  J'ai  \m  chagrin,  ma  bonne  Ninon,  un  chagrin  hor- 
rible. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé? 
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—  Vous  le  Baurez  plus  tard,  11  faut  que  jo  sois  encoura- 

outenue.  Restez  avec  moi,  je  vous  eu  conjure. 

Sentinelli  entrait.   Il  s'approcha   BBDI  bçon  du   lit  de 

Christine  al  parla  quelques  instants  à  voix  basse. 

—  MVmpùhrr!  s'écria-t-elle,  on  oserait  m'empêcher! 
Ne  suis-j.-  pas  reine?  n'ai-je  pas  le  droit  de  haute  justice'' 

Le  capitaine  des  gardes  se  pencha  de  nouveau  à  son 
oreille. 
Christine  lui  répondit  : 

—  Eh  bien,  soit,  dissimulons.  Dans  nne  heure  je  re- 
tournerai à  Foutaiuebleau.  Là,  du  moins,  nous  serons 
libres. 

Sentinelli  fit  un  geste  d'approbation,  puis  il  quitta  la 
chambre. 

«  Droit  de  haute  justice...  Là,  du  moins,  nous  serons 
libre.-...  » 

Je  ne  sais  pourquoi  ces  paroles  me  donnèrent  le  frisson. 
J'allais  interroger  la  reine  à  cet  égard,  lorsque  tout  à  coup 
je  la  vis  faire  un  signe  de  croix  et  se  frapper  la  poitrine. 
Elle  sonna  ses  femmes,  qui  entrèrent. 

—  Allez  me  chercher  un  confesseur,  dit  Christine,  et 
amenez-le-moi  promptement. 

—  Qui  Votre  Majesté  veut- elle  prendre?  lui  deman- 
da-t-on. 

—  N'importe...  le  premier  venu,  pourvu  que  ce  soit  un 
évoque. 

Les  femmes  s'éloignèrent.  Sa  Majesté  me  pria  de  l'ai- 
der dans  sa  toilette,  qui  ne  fut  pas  longue.  Elle  passa  un 
justaucorps  pelé,  une  petite  vilaine  jupe  de  couleur  jaune 
at  une  coiffe.  Sous  ce  costume,  avec  ses  yeux  rouges  de 
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larmes,  elle  était  affreuse,  d'autant  plus  qu'au  travers  de 
son  chagrin  on  lisait  sur  sa  physionomie  je  ne  sais  quoi 
de  féroce  qui  faisait  trembler.  J'essayai  de  lui  adresser 
quelques  questions,  elle  ne  me  répondit  que  ces  mots  : 

—  Plus  tard  !  plus  tard  ! 

Deux  secondes  après,  elle  ajouta  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Je  vous  emmène  à  Fontainebleau,  ma  chère  Ninon  : 
pour  Dieu,  ne  me  quittez  pas! 

Le  confesseur  fut  introduit.  C'était  M.  d'Amiens,  qu'on 
avait  été  quérir  aux  Feuillants,  d'où  il  sortait  de  retraite. 
Il  entra  avec  son  bonnet  carré  et  son  rochet.  Je  voulus 
m'éloigner.  Un  geste  de  Christine  me  signifia  de  reculer 
seulement  jusqu'au  fond  de  la  pièce.  Puis  elle  se  mit  à  ge- 
noux devant  l'évêque,  qui  venait  de  s'asseoir.  La  confes- 
sion dura  cinq  minutes.  Christine  la  fit  assez  bas  pour  que 
je  ne  pusse  rien  entendre.  Tout  en  parlant  à  l'évêque,  elle 
ne  cessait  de  le  regarder  entre  les  deux  yeux,  ce  qui  me 
parut  le  déconcerter  beaucoup.  Si  M.  d'Amiens  fut  édifié, 
ce  dut  être  des  sentiments  de  sa  pénitente  plutôt  que  de  sa 
mine.  Il  se  hâta  de  lui  donner  l'absolution  et  partit. 

La  reine  commanda  son  carrosse.  Nous  allâmes  aux 
Feuillants,  où  elle  communia. 

Je  pensai  tout  naturellement  qu'une  femme  qui  se  com- 
portait d'une  manière  aussi  religieuse  ne  pouvait  avoir  de 
dessein  sinistre.  Un  sentiment  de  curiosité  prit  le  dessus; 
je  consentis  à  la  suivre  à  Fontainebleau,  où  je  devais  ap- 
prendre enfin  la  cause  de  ses  larmes. 

On  alla  grand  train. 

Monaldeschi  et  Sentinelli  étaient  avec  nous  dans  le  car- 
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rosse.  La  reine  n'adressa  pas  un  mot  au  premier  pendant 
tout  le  voyage.  Nom  arrivâmes  à  cinq  heures  du  soir. 

La  nuit  commençait  ;i  descendre. 

On  soupa.  Christine  dit  ensuite  au  grand  écuyer  d'une 

voix  sombre  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  allez  vous  rendre  dans  la 
galerie  des  Cerfs,  où  je  vous  rejoindrai  bientôt 

Puis,  se  retournant  vers  Sentinelli,  je  l'entendis  mur- 
murer : 

—  Qu'on  exécute  impitoyablement  mes  ordres.  Suis-le! 
Toutes  mes  craintes  revinrent.  J'attendais  qu'elle  me 

donnât  enfin  l'explication  de  ce  mystère;  mais  elle  s'oc- 
cupa de  changer  de  toilette  et  s'habilla  tout  de  noir.  Gela 
fait,  elle  me  prit  le  bras  «ans  mot  dire.  A  la  porte  atten- 
daient vingt  suisses,  également  vêtus  de  noir,  avec  des 
hallebardes  garnies  de  crêpes.  Dix  nous  précédèrent,  les  dix 
autres  nous  suivirent,  et  l'on  se  dirigea  vers  la  galerie  où 
Christine  avait  envoyé  le  comte  l'attendre. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  balbutiai-je,  que  va-t-il  se 
passer?  Pardonnez  à  ma  terreur...  On  dirait  les  apprêts 
d'un  supplice. 

Elle  ne  me  répondit  que  par  un  sourire  ;  mais,  ce  sou- 
rire, je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

La  galerie  des  Cerfs  était  éclairée  par  huit  pages  qui 
portaient  des  torches.  Au  fond,  j'aperçus  Monadelchi,  age- 
nouillé devant  un  moine  et  les  mains  liées  derrière  le  dos. 
Debout  à  sa  droite,  Sentinelli,  recouvert  d'une  jaque  de 
mailles,  tenait  son  épée  nue. 

—  Miséricorde  !  criai-je  en  joignant  les  mains  avec  épou- 
vante, est-ce  que  vous  allez  le  faire  mourir? 
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Les  lèvres  de  Christine  se  contractèrent  de  nouveau  par 
son  rire  sinistre.  Elle  avait  la  figure  pâle,  mais  son  œil 
étincelait  de  colère  et  de  haine.  Cependant  Monadelschi  ve- 
nait de  l'apercevoir.  Il  se  redressa,  bondit  jusqu'à  elle,  et 
se  roula  suppliant  à  ses  genoux. 

—  Grâce î  grâce!  cria-t-il  d'une  voix  désespérée. 

—  Est-il  vrai,  lui  demanda  la  reine,  que,  pendant  le 
dernier  voyage  de  Sentinelli  à  Rome,  tu  as  ouvert  les  let- 
tres qu'il  m'adressait  et  celles  que  je  lui  envoyais  en  ré- 
ponse? 

—  C'est  vrai...  Je  suis  coupable...  mais  grâce!...  grâce 
de  la  vie! 

—  Lâche  !  dit  Christine.  Montre  du  moins  quelque  force 
d'âme,  et  sois  homme  en  face  de  la  mort. 

Tirant  de  la  poche  de  sa  robe  une  espèce  de  brochure  et 
la  lui  mettant  sous  les  yeux  : 

—  Est-ce  toi,  dit-elle,  qui  as  payé  l'auteur  de  ce  libelle 
infâme,  où  l'on  m'accuse  d'avoir  eu  trente  amants  et  d'en 
avoir  empoisonné  vingt  ? 

—  Pitié!  pitié!  s'écria  le  malheureux,  dont  le  visage  li- 
vide et  chargé  d'angoisse  était  horrible  à  voir. 

— ■  Est-ce  toi?  Réponds. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne...  La  jalousie  me  dé- 
vorait le  cœur.  Au  nom  de  mon  dévouement  passé,  ma- 
dame, au  nom  de  vos  aïeux,  laissez-moi  vivre! 

—  T'es-tu  confessé?  demanda-t-elle  avec  un  calme  ef- 
frayant? 

Monaldeschi  s'affaissa  sur  lui-même  en  poussant  un  cri 
sourd.  11  comprenait  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance. 
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Shristtne  M  signe  aux  gardes;  ceux-ci  relevèrent le  comte 

tt  le  reconduisirent  à  la  place  qu'il  avait  quittée. 

-  oh!  madame,  pardonnea-lui!  m'écriai-je.  Ces!  af- 
freux! N'avoir  amenée  pour  assister  à  cet  épouvantable 
spectacle...  Non,  non,  vous  ne  le  tuerez  pasi...  Une  femme 
ne  peut  donner  ainsi  un  ordre  de  mort. 

-  Je  ne  suis  pas  femme,  répondit-elle;  je  suis  reine,  et 
j'ai  le  droit  de  punir  un  traître. 

Elle  étendit  le  bras.  Je  vis,  à  la  lueur  des  torches,  briller 
Vépée  de  Sentinelli.  Une  lutte  effroyable  eut  lieu  entre  le 
bourreau  qui  frappait  et  la  victime  qui  se  débattait.  Le 
sang  ruissela  jusqu'à  moi;  je  m'évanouis  d'horreur. 


FIN  DU  DEUXIÈME  VOLUM1 


Emile  Colin.  —  Imprimerie  de  Lagny. 


EXTRAIT  DU  CATALOGUE  MICHEL  LÉVT 

1   FRANC  U   VOL  cm.   -  1   ».   W  FiA  U  POST1 


HEURT   IURIER  toi. 

m  iptium  l'un 1 

u  îumiï  rendez-vous ••  i 

*ona  sirène • •  1 

liiin    OLTMPE I 

U  riTS  LATIN v  i .  I 

propos  bi  ville  rr  propos  di  theatm.  1 

U  ROMAN   DE  TOUTES  LES  PEMMBS 1 

BttïERIES  DE  L'INGÉNUE ..  1 

U  SABOT  EOrGE 1 

•CÈNESDI  CAMPAGNE I 

■CBNES  DB  LA  VIE    DE   BOHÊME I 

BCÈNES  DE    LA   TIE  DE  JEUNESSE I 

US  TAC&NCBS    DE  CAMILLE I 


A.  DÉiUSSET,   BALZAC,!.  8ARG 

US  PARISIENNES  A  PARIS. ....... ......      | 


RADAR 


U  «IROU  AUI  ALOUETTES i 

VA   10B1  9B  8EJAMI1E I 


JULES  RORIAC 


M  JOURNAL  DDK  FLANEUR. 
■AllKOISBLLB  POUCET , 


EMILE  SOUfESTRE 


US  ANGES  DU  F0TE1 

Aï  1019  DU  LAC 

AI  BOUT  DU   MONDE 

U  COIN  DU  FEU 

«AUSER1ES  HISTORIQUES  ET  LITTÉRAIRES. 

«BIONIQUES  DE  LA  MER 

US   CLAIRIÈRES 

••HFESSIONS  D'UN    OUVRIER 

CONTES  ET  NOUVELLES 

SANS   LA   PRAIRIE , 

US  DERNIERS  BRETONS 

US  DERNIERS  PATSANS 

BEUI  MISÈRES , 

US  DRAMES  PARISIENS 

l'ÉCHELLB  DE  FEMMES .    

IN  BRETAGNE 

IN  f AMILLE 

IN  QUARANTAINE  

U  POTER  BRETON 

LA  GOUTTE  D'EAU 

■ISTOIRES  D'AUTREFOIS 

l'EOMME  ET  L'ARGENT 

10 IN  DU  PATS 

LA  LUNE  DE  MIEL 

LA  MAISON  BOUGE 

U  MARI    DE    LA   FERMIÈRE 

U  «AT  DE  COCAGNE 

U  MEMORIAL  DE  FAMILL1 

U   MENDIANT  DE  SAINT-ROCB 


ÉRMLfc  S0OVESTRE  (Suit*)    ?#L 

Ll   MONDE  TEL  QU'IL  SERA....  c •  I 

LE     PASTEUB  D'HOMMES 1 

LES  PÉCHÉS    DE  JEUNESSE I 

PENDANT  LA  MOISSON I 

UN  PHILOSOPHE  SOUS  LIS  TOITS I 

PIERRE  ET  JEAN I 

PROMENADES  MATINALES I 

BÉCITS  EY SOUVENIRS I 

US  RÉPROUVÉS    BT  US  ÉLUS % 

BICHE  ET  PAUVRE I 

LB  BOI  DU  «0ND1 t 

SCÈNBS  DB  LA  CH0UANNE1II. I 

SCÈNES  DB  LA  TIB  INTIME t 

SCÈNES  ET  RÉCITS  DES  ALPES I 

LES  SOIRÉES  DE  MEUDON I 

SOUS  LA  TONNELLE I 

SOUS  LIS  FILETS..... I 

SOUS  LES  OMBRAGES 1 

SOU  VEN  1RS  D'UN  BAS  -BRETON S 

sour.  d'un  vieillard.  La  dernière  étape.  I 

SUE  LA  PELOUSE I 

THÉÂTRE  DB  LA  JBUNESS1 i 

TROIS  FEMMES I 

TROIS  MOIS  DB  VACANCES.. ( 

LA  VALISE  NOUE t 


E.  TEIIER 

AM0C1  ET  PINANC1 1 

LOUIS    ULBACH 

LA  VOIX  BU   SANG i, 

PIERRE    VEROR 
l'agi  bi  fer-blanc •    t 

AVXZ-VOUS    BESOIN  D'ARGENT i 

LA  BOUTIQUE    A  TREIZE | 

LES  CHEVALIERS  DU    MACADAM i 

LA  COMÉDIE  EN  PLEIN  VENT 1 

LA  COMÉDIE  EN  TOTAGB I 

EN   1900 I 

LA  POIREAUX  GROTESQUES I 

LA   GRRRANDE  FAMILLE  HASA 1D f 

GRIMACES   PARISIENNES I 

MAISON  AMOUR   ET   C'* ■ 

LES  MARCHANDS    DE   SANTÉ 

LES  MARIONNETTES  BB  PARIS 

M.   ET    W*  TOUT  LB  MONDE 

MTTHOLOGIH  PARISIENNE -      D 

NOS   BONS   CONTEMPORAINS.... ;       * 

LES    PANTINS  DU   BOULEVARD 

PARIS  COMIQUE  SOUS  LB  2*  EMPIU 

PARIS  SAMUSB 

LE   PAVÉ  DE    PARIS 

LES  PHÉNOMÈNES    VIVANTS 

RESSEMBLA* CE   GARANTIE 

LE  ROMAN  BB  LA  FEMMB  A  BARBB 

LES  SOUFFRE-PLAISIR 


U  Cataloaue  complet  sera  envoyé  franco  à  toute  personne  qui  en 
fera  la  demande  var  lettre  affranchie.        <~ 

Paris.  —  Imprimerie  Ph.  Bosc,  3,  rue  Auber 


^m* 

P! 


-V 


q§ 


fc~ 


